

# 設計與建築的交鋒 New Frontier

五月設計專輯  
MAY. FEATURE

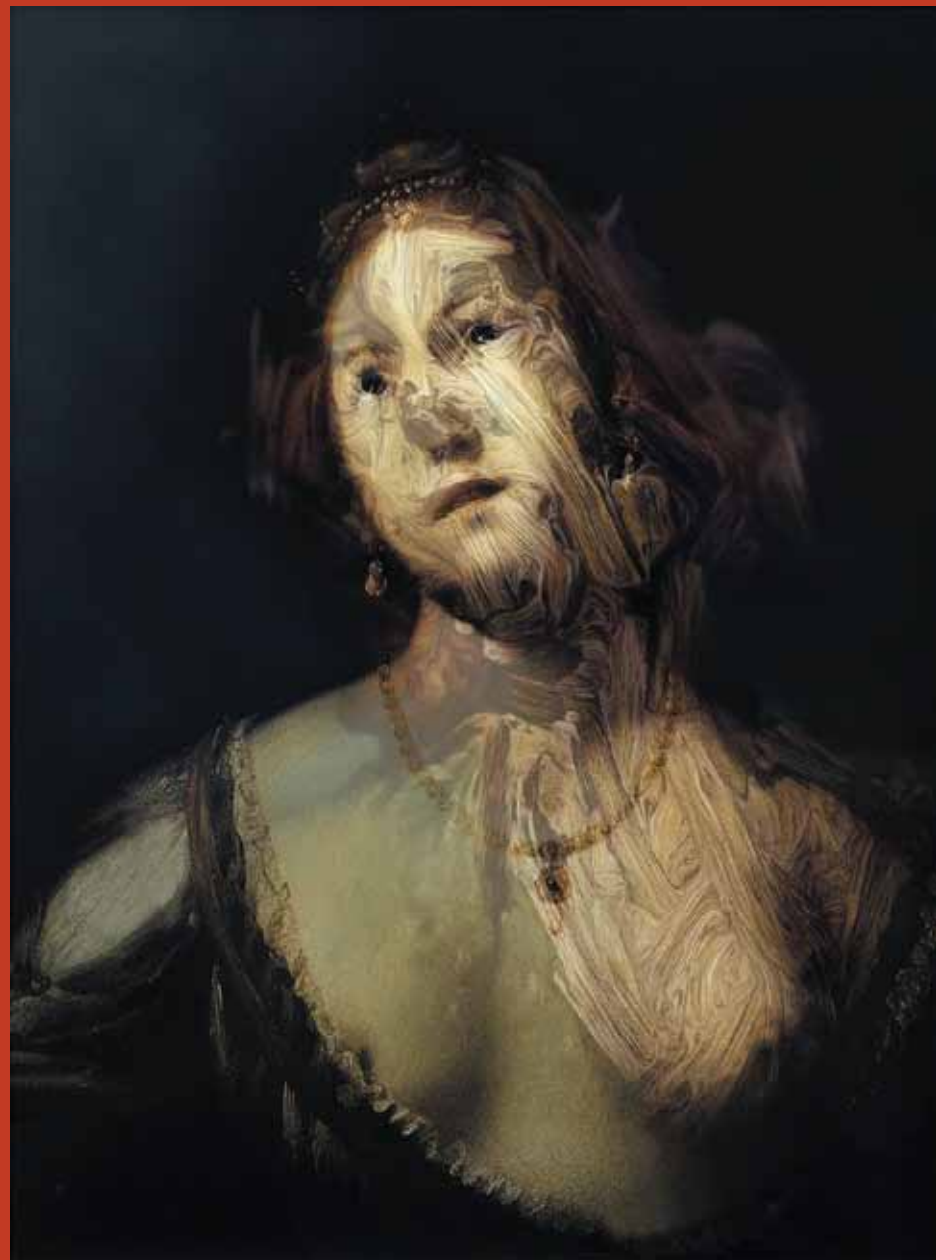
企劃 | 林志鴻 撰文 | 林純雅、江凌青、邱馨慧、林智偉、周東曉、方振寧  
圖版提供 | PARKETT、Taipei Fine Art Museum

但凡在林中的，未必是路。天，因異想而開。

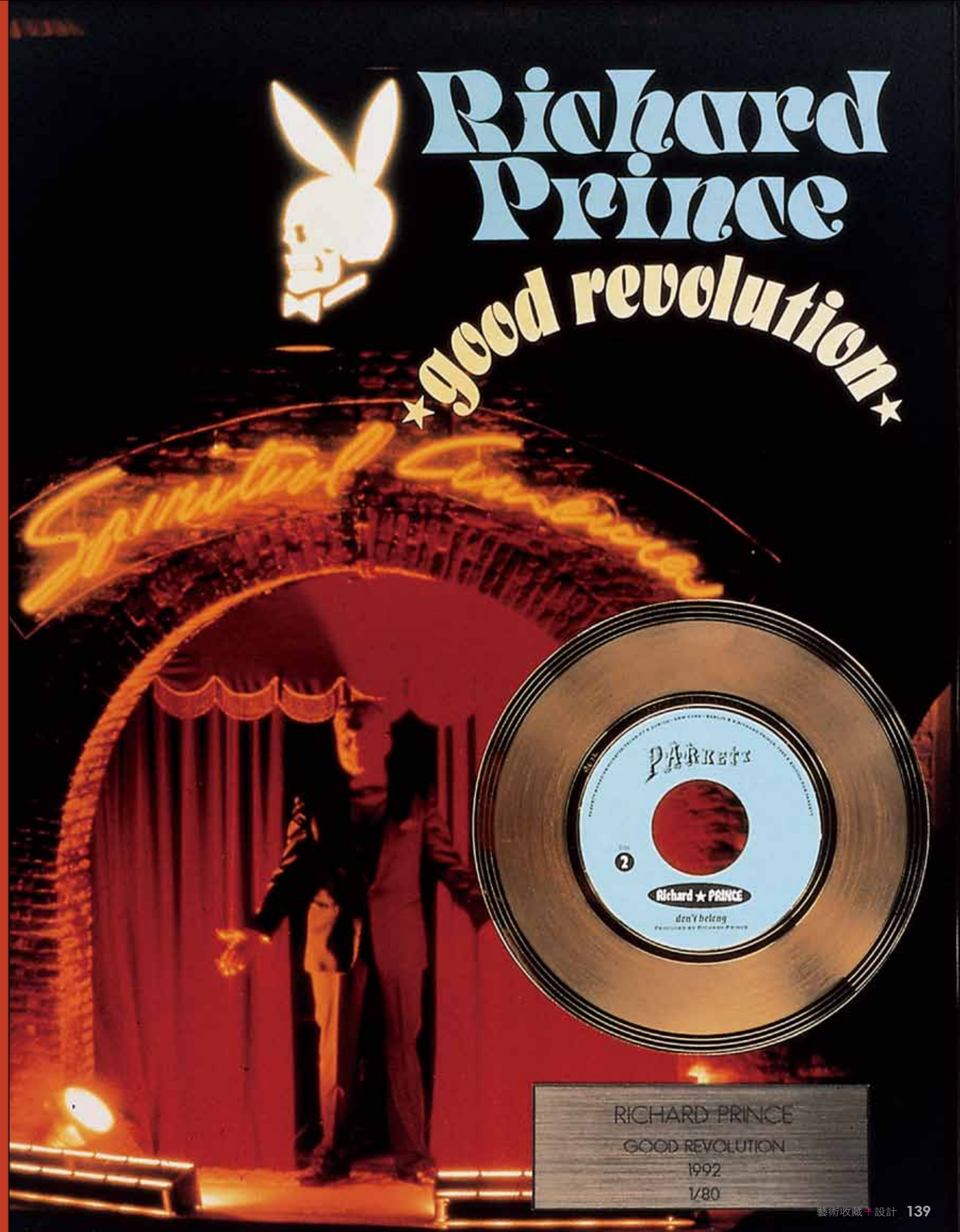
創意並非線性向量，亦非難解之謎。

所謂的創意，是理解與詮釋，是反思與顛覆，是記憶與證據。

當你我拔起了靈感的活塞，推動機智的思想實驗，便展開了一場喧噪異常的狂歡。



● 葛倫·布朗 (Glenn Brown) 失序  
《帕克特》75期創作專案 2005  
● 理查·普林斯 良性革命  
《帕克特》34期創作專案 1992



# 攢聚藝術流沙的 時光容器

## 創意天書《帕克特》PARKETT

時空坐落於1984年的瑞士蘇黎世，一道新路隱隱成形。在喬治·歐威爾小說《1984》巧合的穿針引線下，那年，整個藝術界藉由《帕克特》的引路，依循抽象思維的線索，迎納了繁星般的當代創作意識。那是當代藝術的「文藝復興」之年，是藝術思潮及創作形態解放的年代，是讚頌原創的、充滿憧憬的年代。在藝術多變的地圖上，《帕克特》以一聲巨響，明確宣告了當代藝術的主權。

撰文 | 林純雅 圖版提供 | PARKETT、Taipei Fine Art Museum

做為訊息傳導的媒介，世上的雜誌何其多，或以專題設定取勝、或以版面視覺拿下江山，如何奪目吸睛各憑本事，在風格美學盛行的年代，《壁紙》(Wallpaper)、《紫》(Purple)、《數字》(Numéro)等標榜品味結合時尚的刊物大行其道，尤以擅長創造限量與跨界話題效應的《視線》(Visionaire)，堪稱箇中王者。當你翻閱歐美潮流雜誌，書介單元必然不時閃現《帕克特》(PARKETT)的身影，這部深入探討當代藝術流變的刊物，每一期內容製作的深厚程度，被以美學專書的角度看待；或許你也曾無意間閱讀藝術品藏家收藏《帕克特》的故事，這才驚奇地發現隱於《帕克特》之後的創意故事。

第一眼望去，《帕克特》和任何一本藝術雜誌似乎沒什麼不同，封面那七個流線躍動的英文字母，不經意透露出它的另一種氣質。一本刊物被慎重命名、被獨立觀看，那是藝術的另一張面孔。在收藏家眼中，具有完美主義性格的《帕克特》，不僅是具有藝術作品價值的出版物，也是當代最為迷人的藝術神話，它攜手藝術家共同開創了無數先鋒之作，唯有貼近創作理念的作品，才能擁有收藏的價值。

### 承續「藝術家書刊」的出版意圖

泛稱為「畫家專冊」(livre de peintre)的藝術精品圖書，在法國享有悠久的歷史傳統，畢卡索、馬諦斯、米羅等藝術家，無不將其蝕刻版畫、石版畫、木刻畫與附帶的文學文本結合印刷；1880年代是一個藝術與文學評論關係密切的時代，文學家關注象徵主義一類主題的藝術作品，評論文章的發表通常與藝術家畫作共同裝訂於雜誌之中。20世紀初期，藝術家與志同道合的文學家們，合力創辦了藝文雜誌，達達主義、超現實主義與眼鏡蛇畫派時期，多有這樣的合作關係。

直到1960年代，名為「藝術家書刊」(Artists Book)的發行現象自成氣候，當時一本頗富冒險精神的刊物《S.M.S.》面世，每一期都集合了曇花一現的小型藝術作品集，舉凡李奇登斯坦、河原溫 and 科舒斯 (Joseph Kosuth) 等藝術家，都曾在此平台發表創作。就形式層面來說，「藝術家書刊」是利用成本較低的膠版印刷術來製作大型出版物中附帶插圖的小冊頁，而這人手可得的書刊，代表著藝術得以藉此普及及普羅大眾，進而使書刊頁面成了另一形態的紙上展廊。《帕克特》無疑承續了「藝術家書刊」的出版意圖與脈絡。



藝術家的全部創作，莫過於表述自己最心有所感的時代種種。他們環繞簇擁著《帕克特》，串連成當代藝術創作意識的聯盟體系，各出秘招的奇想散落其間。《帕克特》鄭重其事而隨心所欲的立業工事，以極為浩大的聲勢謀畫動工，於是有了希格瑪·波爾克 (Sigma Polke)、梅瑞·歐本漢 (Meret Oppenheim)、安迪·沃荷、紀伯與喬治 (Gilbert & George)、傑夫·孔斯、達敏·赫斯特、阿尼旭·卡波爾 (Anish Kapoor)……這些即使是單獨冒現都醒目異常的創作事件與藝術景觀，在《帕克特》裡結伴登場，這些創作出現的理直氣壯，所有景觀全是人造，但未曾是假像，而是確切的實景。藝術家的異想，在《帕克特》裡成為了顯像未來的膠卷。

● 克利斯遜·馬克雷 (Christian Marclay) 我壞掉的耳朵 《帕克特》70期創作專案 2004  
● 羅尼·葛拉罕 (Rodney Graham) 風向標 《帕克特》64期創作專案 2002  
● 烏爾斯·費舍爾 唉，唉，夏洛克！ 《帕克特》第72期創作專案 2004

### 藝術神話的質變

瑞士是個中立的國度，阿爾卑斯山孕育了藝術的精神。在蘇黎世這座城市中，藝術並非僅僅是由藝術史構成的視覺神話，而是化為鉛字在冊頁間發生，藝術家的創作心緒藉由論述取得了實證，他們的創作夢想持續發酵，身為藝域行者們的彼岸，《帕克特》永遠有無數的可能性值得被期待，它以思辨構建起藝術的殿堂，邀集藝術家們一同沉浸於感性思維的精妙結構，掀起一場帶有行為藝術意味的革命。

《帕克特》是時代精神的記錄者，以及藝術思想的實踐引擎，它在創刊號上如此闡明立場：「我們旨在創造直視藝術的傳播媒介，不僅提供關於藝術家的報導，也包括藝術家的原創作品。」根據發行人迪耶特·馮·格雷芬利德 (Dieter von Graffenried) 的觀察，時代的氛圍推動著《帕克特》對藝術生態展開探勘，歐美當代藝術觀點嫁接的尺度落差，成為了《帕克特》誕生的最適時機。串接藝術版塊交融接軌的緩衝過渡，這是一個冗長的階段，一些看不見的質變會在這個過程裡默默發生，你難以描述，但有所感受。





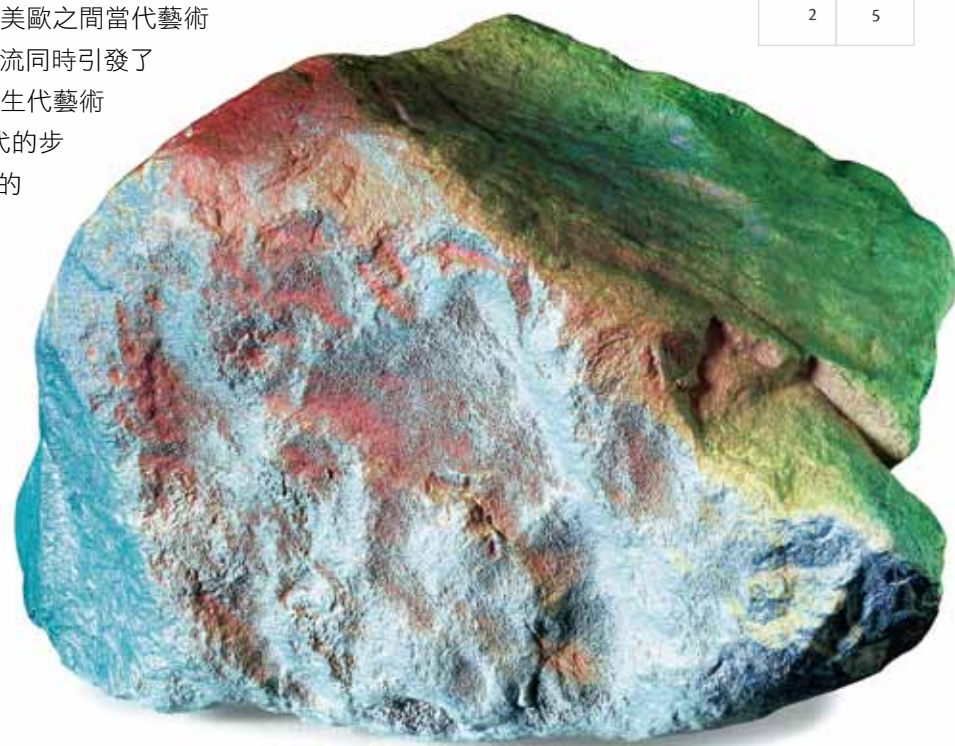
獨立的藝術品，藉由雜誌刊登的訊息，提供讀者購藏的管道。換個角度而言，《帕克特》也是為藝術家提供獨特創作形式的民主媒介，讓藝術入世，成為具有收藏意義與價值的商品。

### 公寓博物館的精采履歷

不可否認，《帕克特》的面世，瞬間成為了話題，令人好奇的刊名成了問號所在。第二期雜誌中以「帕克特」為題的文章提出了回應，此一德語名詞源於法語單詞「鑲木地板」（parquet）——名媛華爾滋與弦樂四重奏都在其上奏出節拍的木製地板，這個字眼與社交、舞池密不可分，同時也讓人聯想到劇院，因為它指稱著距離舞台最近的觀眾席，「帕克特」的讀音近似於英語單詞「長尾鸚鵡」（parakeet），也像是「停車場」（parking lot）與「簡餐」（luncheonette）的合體發音。五花八門的各式解讀，暗示著雜誌內容導向豐富多元而令人愉悅，同時也意指著為雜誌中發生的藝術事件提供無盡空間，提供人們觀察見證的機會。

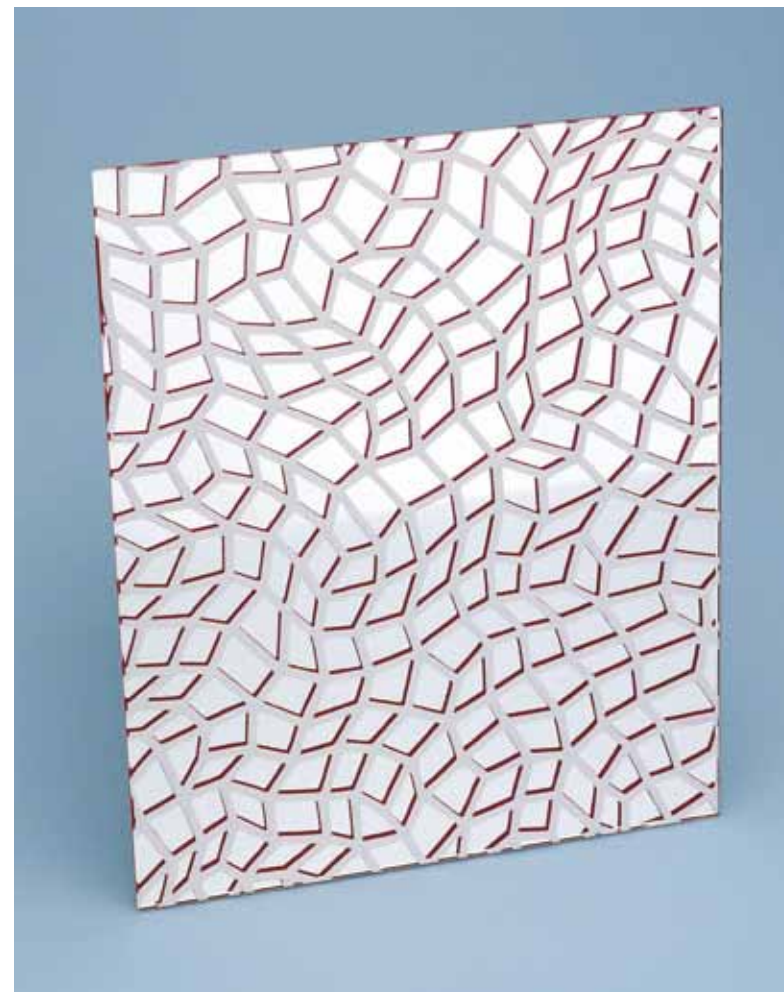
### 讓藝術入世的訊息交流平台

《帕克特》初創只是為了打造藝術交流的平台，在「報導」藝術家的忠實記錄之外，更重視與藝術家「合作」的層面。催生《帕克特》的使命為何？主編比奇·庫萊格（Bice Curiger）表示：「使歐洲藝術家的作品在歐洲乃至於美國無所不及。」在庫萊格眼中，美國在1980年代表現出對歐洲藝術動態的高度關注，是自1945年以來前所未有的藝術現象，儘管冷戰的陰霾仍在，但美歐之間當代藝術版圖即時同步的時機已然成熟。這股潮流同時引發了連鎖效應：美國人開始大量購買歐洲新生代藝術家的作品，相關的藝術單位卻落後時代的步調，無法滿足藏家的需求，相對成熟的畫廊極少，市面上也找不到足以提供大西洋兩岸當代藝術發展現況觀察的期刊，《帕克特》當時的角色如同美國對歐洲藝術體系進行評估的評鑑者。這份藝術家導向而非學術導向的英德雙語期刊，極度重視與藝術家之間的積極合作。每一期的合作藝術家，都親自參與雜誌成形的過程：藝術家提供邀稿作者名單、與編輯商討版面構成、提出封面設計的意見，最獨特之處，在於藝術家會創作



1	3	4
2	5	

- ① 阿尼旭·卡波爾 無題 《帕克特》69期創作專案 2003
- ② 凱薩琳·葛羅斯 (Katharina Grosse) 岩石 《帕克特》74期創作專案 2005
- ③ 草間彌生 無盡的網 《帕克特》59期創作專案 2000
- ④ 湯瑪斯·德曼 飛機艙門 《帕克特》62期創作專案 2001
- ⑤ 紀伯與喬治 紀伯特與喬治 《帕克特》14期創作專案 1987



超過1/4個世紀、累積了91期刊物、220件藝術品、200名藝術家、800名作家與1400多篇文章的一長串數字履歷，造就了《帕克特》這座微型博物館與巨型當代藝術圖書館。《帕克特》是創作意識的建築。繞行過《帕克特》的大門，我們進入了五彩斑斕的門廳，這裡歷年進出著無數的藝術家。在《帕克特》的「公寓博物館」（Musée en Appartement）體系裡，除了與藝術家的合作之外，同時提供不同主題板塊做為評論家、策展人與作家大顯身手的舞台：「堆積」（Cumulus）欄目，由美國及歐洲各邀請一名藝術領域教授，不設主題進行寫作；「陽台」（Balkon）欄目，為讀者提供了自劇場包厢而非劇院前排進行全景觀察的機會；「來自天堂的資訊」（Les Infos du Paradis）欄目，向來被譽為「集精妙、意外、珍罕、理論於一體」。再加上專門評述各期合作藝術家及其作品的文章，促成了獨一無二的協同效應，唯一遭拒在外的是展覽評論及藝術界新聞。

### 超越常態的先鋒表述

超前時代的藝術觀點，有時是一種異樣的存在。尋常思維下的藝術操作方式的轉換，成為了顛覆性的藝術思路，如何善用它，這是生活思維的改變，也是美學經驗的累積。《帕克特》將各式看似衝突的眼界，置入持續演化著生命形式的藝術王國，讓藝術家各自表態地自混沌的核心，產出最為獨一無二的鮮明形象，從而揭示了一股抗拒「非黑即白」的審美立場。面對藝術，當人們提出「為什麼」的問詢，思維的運作便自潛意識衝動當中萌生而出，《帕克特》不斷致力的理想，就是實現一個個喚醒人們想像力的計畫。

像是被這個時代賦予任務的使者，《帕克特》只是在做置身這個時代應當力行之事。在他們的藝術採集過程中，回歸於最本質也最完整有力的直觀表述，將藝

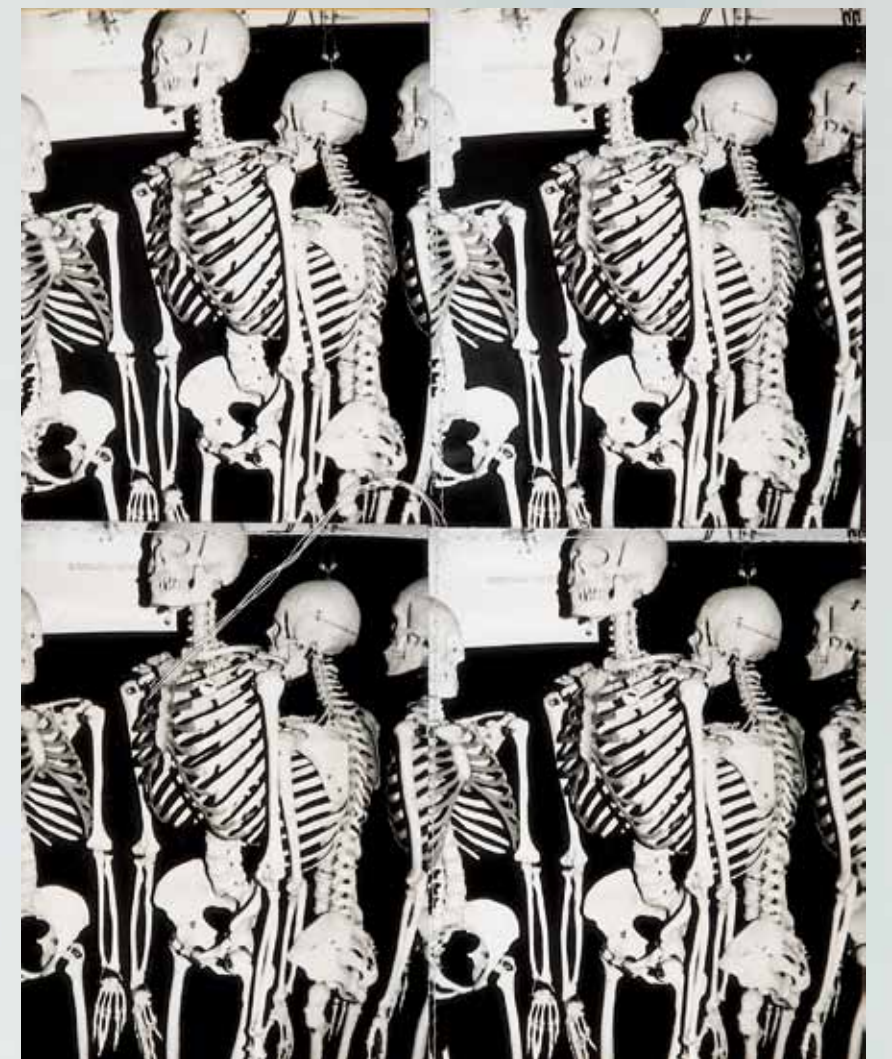
術家的聲音、見解與所觀所想，帶入當代的文化語境。時至今日，過去那些曾經前衛的藝術觀點，早已在時間的沖刷下成為常態，《帕克特》卻持續採用更為先鋒的表述方式，將藝術家們的熱情和對藝術的信念，自現在引向未來世界。

### 容量超載的創意文件庫藏

如何想像《帕克特》收納的創意文件？義大利超前衛運動代表畫家之一的恩佐·庫基（Enzo Cucchi）以銅版雕刻創作的銅版畫作，和丹·葛拉罕（Dan Graham）的攝影作品、茱莉·梅赫列圖（Julie Mehretu）的蝕刻渦流，與阿爾伯特·厄倫（Albert Oehlen）的作品之間產生共振，凡妮莎·畢考羅夫特（Vanessa Beecroft）的裝置、烏戈·弘迪農（Ugo Rondinone）自谷地攜回的山岩與泰瑞莎·唐納利（Trisha Donnelly）的年度筆記，交泛著特殊時空下的回憶。理查·塞拉（Richard Serra）以黑墨繪成的弓索、凱拉·沃克（Kara Walker）剪影般的酸性浮雕、查克·克羅斯（Chuck Close）銀版照片的三角對話，絮絮叨叨著無彩世界的繽紛。伊莉莎白·佩頓（Elizabeth Peyton）的〈奧斯卡與波西〉（Oscar and Bosie）、約翰·衛斯理（John Wesley）的絹網作品〈男朋友〉（Boyfriends），隔空對話著愛的虛情假意。同樣是手套，瑪麗亞·拉斯尼格（Maria Lassnig）與歐本漢敘說著不同的故事。

藝術家們當然沒忘了來些娛樂消遣，湯瑪斯·德曼（Thomas Demand）預示旅行的飛機照片並非正式登機前的留影，而是取材畫刊的快照，藉此消遣生活事件的真偽難辨；莎拉·莫里斯（Sarah Morris）的海報、李查·菲力普斯（Richard Phillip）的珍芳達畫報、比特·史楚里（Beat Streuli）的〈牛津街〉（Oxford Street）、理查·普林斯（Richard Prince）的烏茲塔克音樂節照片，記錄著影視工業與流行文化留下的歡樂時光。童心未泯的藝術家，改造了動物的純真形象，羅伯·法蘭克（Robert Frank）的天鵝、克里斯托弗·烏爾（Christopher Wool）的黑狗與羅拉·歐文斯（Laura Owens）的蝙蝠，充滿了對於社會階層的批判意識，傑夫·孔斯的汽球花、湯瑪斯·赫胥宏（Thomas Hirschhorn）以破紙板製作的大錶，在兒童的玩樂之後，靜待法蘭西斯·艾里斯（Francis Alÿs）的彩色拼裝拖車〈貧民窟收藏家〉（Ghetto Collectors）前來收拾殘局。

當你筋疲力竭地擺脫娛樂場散場後的倦怠，博物館裡的空間擺設，無不對你開著玩笑，湯姆·弗萊德曼（Tom Friedman）由白到黑漸變的塑膠杯子，讓人驚覺一滴水的珍貴，而艾未未黃銅鍍金的蒼蠅拍，精緻到無法撲打蒼蠅。當你順手拿起桌上的眼鏡，才發現無法使用，問題不在度數，而是鏡片上刻了李爾克里·提拉凡尼賈（Rirkrit



1	2	3
		4

- ① 安卓利亞斯·史洛姆斯基（Andreas Slominski）摺疊定理《帕克特》55期創作專案 1999
- ② 湯姆·弗萊德曼 無題 《帕克特》64期創作專案 2002
- ③ 安迪·沃荷 照片 《帕克特》12期創作專案 1987
- ④ 《帕克特》歷期封面

Tiravanija) 的詩句。想要開啟電源，才發現門邊的照明開關是假的，瑞秋·懷特雷 (Rachel Whiteread) 內翻外轉的顛倒安裝，讓急尋光明的當下心焚難耐。

### 逃離「觀看」的禁區

當你不悅地橫眉豎眼指責藝術家的不是，可沒人願意靜聽數落，對他們來說，玩耍絕對是嚴肅之事，那是探究世界的真理，唯有在探尋過程中展開即興創作，再透過偽裝欺瞞來發現與世界對話的語言，才能在捨棄規則的同時再創規矩，《帕克特》任由藝術家們耍玩著單人遊戲、多人遊戲、動腦遊戲與變裝遊戲，當你自甘化身玩家，就要做好既是贏家也是輸家的心理準備。蘇菲·卡勒 (Sophie Calle) 的領帶是為了獻給衣著品味奇差無比的男士，上面

印著她對這名陌生人的服裝改造計畫，吉莉安·韋婭靈 (Gillian Wearing) 更是無所忌諱地將自己的容貌，以矽膠面具的形式與眾人共享，權力關係轉換的隱喻，在外在穿著當中顯露無疑。藝術家們在開懷大笑的同時，口中振振有詞地高喊：「我們正是在探討：什麼是藝術？什麼不被認為藝術？若說此處是藝術博物館，不如說是玩具與遊戲的博物館，而我們正在進行探索性的實驗。」

長於操弄表象的安迪·沃荷，在世前參加了《帕克特》的創作派對，1987年，他獻出了以X光拍攝的骷髏四連照，陰森的白骨在沃荷的光環加持下有了心跳，骷髏的化裝舞會不須華衣美服也能燦爛奪目。作品面世三天後，沃荷去世，這件他與《帕克特》合跳的「死亡之舞」更堪玩味。



1	2	5
3	4	

① 勞瑞·安德森 (Laurie Anderson) 聆聽 《帕克特》49期創作專案 1997

② 傑夫·孔斯 膨脹的黃色汽球花 《帕克特》50/51期創作專案 1997

③ 蘇菲·卡勒 領帶 《帕克特》36期創作專案 1993

④ 艾未未 蒼蠅拍 《帕克特》81期創作專案 2007

⑤ 李爾克里·提拉凡尼賈 無題 (450/375) 《帕克特》44期創作專案 1995



藝術家用盡畢生的熱情來稀釋經年世俗化所造成的荒誕。當藝術被概念的拷貝不斷重製的時候，這塊領土的地貌失去了富饒多元的層次。而藝術家所熱中的，向來是關於衝擊疲態感官所做的未來預想，對人群的無心無感施加挑戰。或許作品裡的設想只能在遊樂中實現，但構建心中的未來，確實是藝術家相對理直氣壯的責任。

在博物館裡，你我自覺性地「觀看」藝術，在《帕克特》的世界裡，所有的藝術形式，都等著大眾玩耍、嗅聞與觸摸。沒有互動，就沒有藝術，假如不以感官感受，就無法取得理解。人們習慣由事物表面判斷價值，藝術的世界裡充滿了「陷阱」，約翰·凱吉 (John Cage) 不只一次地提醒我們，應當時時刻刻警覺於我們所處的日常生活。人極易被環境同化，之後逐漸忘了選擇。如果我們只能看到表面，便會失去那些真正的靈光。

### 與當代藝術同在

「帕克特」是當代藝術的一枚關鍵字，所有關乎藝術的搜尋引擎，最終必然導向它。藝術的形式數不勝數，《帕克特》像是一名作曲家，化無形為有形地重組藝術的音符，譜成一首曲充滿時代感的變奏章節，一切只因藝術那真實而張揚的存在。高低錯層的藝術風景，在《帕克特》裡每個元件都各自獨立，不同角度的藝術接點只是互相交錯，並未牢實縫合，因而巧創出多元演繹的對話空間。《帕克特》是藝術世界中精采的參考目錄，以萬變的藝術形態，對應創刊至今不變的熱情，盡是故事感的情節畫面不斷播映，《帕克特》網羅著藝術家的靈感與指引泉源，更運轉著無國界藝術摩天輪的軸心，凝聚了藝術家畢生的

好奇，紙頁之間盡是他們的創意活力，滋養著藝術愛好者對於精采洞見的探求，同時也是讀者理解藝術家卓越創作的最佳參照物。

時至今日，藝術版圖的核心，在位移的同時也產生四射輻散，時間帶來的空間置換無法逆轉。如果在時代風潮中隨波逐流，那麼紛繁豐美的藝術觀點，註定如同細沙自指縫間流逝無蹤。人無法以手親觸藝術的容顏、生命與歷史，我們所需要的，是一名藝術的書寫者，循著它的記錄，我們就可找回逝去的每一分秒。《帕克特》引領著相信它、熱愛它的人，一起跳脫藝術認知的枷鎖，以最契合藝術家心境的節奏轉動。即便既成的觀點無從改變、甚至於難以馴服，但《帕克特》自信地表示：「我可以，因為我與當代藝術同在。」它以一場別具風格的藝術創見之旅，帶領觀訪者穿越當代藝術史的世界。《帕克特》毫無疑問是一本藝術雜誌，但它的意義遠甚於此，書頁間充滿了無數堪為玩味的一瞬，所有關於藝術的宏大論述在此裂變消失，論述與創作的界限不再可見。

由於日常生活及感性經驗不斷地提供新的美學刺激，當代藝術熱中於各種觀念實驗，各種前所未見的表述方式，對於既存的符號秩序、觀看習慣，無視重複地進行持續性挑戰。《帕克特》深諳萬變不離其宗的道理，它與藝術家共同在駁雜的經驗中堅持自己對於當代藝術創作的理解，牢牢立足於自身經驗之上，充分地展開與世界對話的凝視，而世界最終將因那份理解而回贈以認同與情感，這就是《帕克特》，一部融匯著豐沛感受的創意天書，以藝術出版的花花奇境，映照著萬千世界，它讓我們發現當代藝術的力量，以及擁抱藝術的無限滿足。⊕