

NANCY SPECTOR

The Mechanics of Fluids

The sea is everything... Its breath is pure and healthy. It is an immense desert, where man is never lonely, for he feels life stirring on all sides. The sea is only the embodiment of a supernatural and wonderful existence. It is nothing but love and emotion.

Jules Verne, *20,000 Leagues Under the Sea*

Hidden within the labyrinthine basement of Denmark's seaside Louisiana Museum, Pipilotti Rist's projected video installation *SIP MY OCEAN* (1996) mesmerized its viewers with scenes of maritime pleasure. It was featured this past summer in the exhibition "Get Lost," a subsection of the sweeping, multi-curator affair entitled "NowHere."¹ The overriding theme of this show—that an expansion of perceptual boundaries can lead to personal transcendence—was embodied by the relentless, hypnotic techno-beat that rocked its subterranean setting and permeated the spaces between art works. In marked contrast to this droning, digitalized soundtrack, *SIP MY OCEAN* exuded a tranquil sensuality. Bracketed by room after darkened room of other film and video installations—one more conceptual than the next—Rist's aquatic playland was accompanied by her own rendition of Chris Isaak's hit love ballad "Wicked Game."²

Taped almost entirely underwater, Rist's video offers a "fish-eye" view of swaying seaweed gardens and coral kingdoms. Wafting sybaritically over the ocean beds, the camera records trajectories of household objects as they sink to the depths of the sea; kitsch coffee mugs with heart-shaped patterns, a bright yellow teapot, a plastic toy truck, and an old

LP settle into the sand. Schools of tropical fish whizz in and out of this ever-shifting marine vista, while a bikini-clad woman cavorts in the waves. In Denmark, the video was projected in duplicate as mirrored reflections on two adjoining walls, with the corner between them an immobile seam around which psychedelic configurations radiated and swirled. This kaleidoscopic imagery was choreographed to Rist's cover version of "Wicked Game," which she alternately crooned and hysterically shrieked throughout the loop, leaving one to wonder if there might be trouble in Paradise:

*The River was on fire and no one could save me but you
Strange what desire will make foolish people do
I never dreamed that I'd meet somebody like you
I never dreamed that I'd lose someone like you
Oh, I don't want to fall in love...with you.*

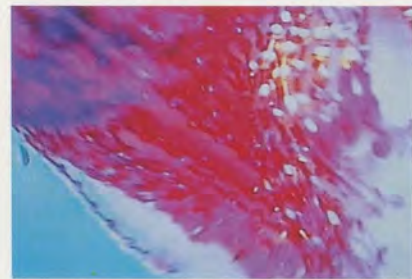
Rist's video works are often double-edged in their delivery, being at once coquettish and rebellious. Her aesthetic reference is not so much the real-time, task-oriented video of the 1970s (which is the case for many young video artists working today) as the slickly packaged porno-pop of MTV. In particular, her 1986 single-channel piece *I'M NOT THE GIRL WHO MISSES MUCH*—a spectacle of frenzied rock-and-roll dancing glimpsed through deliberate technical dis-

NANCY SPECTOR is Associate Curator at the Guggenheim Museum, New York.

Pipilotti

Rist

PIPILOTTI RIST, SELBSTLOS IM LAVABAD, 1994, Videostill aus Installationsband / SELFLESS IN THE LAVA BATH, video still of installation tape.



ruptions—playfully satirizes the commodified eroticism of television’s music videos, while exposing their sexist underpinnings. For her projection pieces, which tend to be environmental in scale and immersive in feeling, Rist manipulates the technology of video to emulate cinematic effects. These hybridizations of film and video emit a profusion of captivating audio and visual stimuli that invite corporeal, if not libidinal, identification. Far from being “politically correct,” these installations problematize feminism’s interrogation of visual pleasure as it is manifest in the cinema.³⁾

If Rist claims a feminist agenda for her work, which I believe to be the case, her theoretical sources lie in the lyrical writings of Hélène Cixous and Luce Irigaray, who each espouse pure female embodiment as the vehicle for psychological and sexual emancipation from the inequities inherent to heterosexual gender difference. Cixous’s poetic call for women to inscribe their own history with “milk” instead of ink, and Irigaray’s directive for women to employ a science based on the “mechanics of fluids” as a methodology for self-analysis, resonate in the leitmotif of aqueous imagery running throughout many of Rist’s videos. Visions of water—and the metaphors of mutability and transformation they invoke—abound in the work: from the swimming pool shots in (ENTLÄSTUNGEN) PIPILOTTIS FEHLER (Absolutions: Pipilotti’s Mistakes, 1988), to the floating, interpenetrating bodies in PICKELPORNO (Pimple Porno, 1992), to the scenes of the deep blue sea in SIP MY OCEAN.

Rist’s saturated, ever-mutating imagery imparts a polymorphous pleasure in the physical. The pervasive sensuality of SIP MY OCEAN, with its multiple screens and hallucinogenic mirroring effects, sug-

gests the elusive state of *jouissance*—unadulterated, boundless, pre-Oedipal pleasure. Associated with the female, this metaphoric realm imagines a body with no boundaries, a body with multiple and autonomous erotic zones, a body in full possession of its own desire. However, Rist’s erratic vocals—which range from sweetly lyrical to maniacal screaming—disrupt these utopian dreams of total gratification. For desire always demands an “other,” one who may or may not yield to the seduction, one who may or may not return the favor. As the soundtrack to this deliriously enchanting waterworld, Rist’s version of Isaak’s tune expresses the dangers (and pleasures) of desire; it also suggests a person trying to maintain control against the rising tides of passion. “Sip my ocean” is Rist’s invitation to participate in this game of desire and fulfillment; yet it is also a dare to survive its perilous undertow.

1) “Get Lost” was organized by Louisiana curators Anneli Fuchs and Lars Grambye; the five part exhibition “NowHere” was held at the Louisiana Museum of Modern Art in Humlebaek from May 15 to September 8, 1996. A version of SIP MY OCEAN was also shown at the Museum of Contemporary Art in Chicago from July 2 to August 25, 1996. See the catalogue accompanying its presentation for an insightful essay on the work by Dominic Molon. Both museums have acquired the piece for their permanent collections.

2) Warner Chappell Ltd., 1989.

3) In her study of women’s performance work from the 1960s and 1970s, Amelia Jones examines the polemics of pleasure and desire in contemporary art. She situates feminism’s call to disown representations of bodily desire in Laura Mulvey’s highly influential article, “Visual Pleasure and Narrative Cinema” from 1975 and argues that feminism’s refusal to perpetuate the codes associated with male visual pleasure effectively dismissed (and still dismisses) the significance of women’s art involving corporeal performance. See her “Postfeminism, Feminist Pleasures, and Embodied Theories of Art,” in *New Feminist Criticism, Art, Identity, Action*, Joanna Freuh, Cassandra L. Langer, and Arlene Raven, eds. (New York: Harper Collins, 1994), pp. 16–41.



PIPILOTTI RIST, GROSSMUT BEGATTE MICH, 1994, & SIP MY OCEAN, 1996. Videostills aus den Installationsbändern / video stills of installation tapes.



PIPILOTTI RIST, GROSSMUT BEGATTE MICH & SEARCH WOLKEN (Vorstufe von SIP MY OCEAN), 1995, Videoinstallation mit 3 Projektionen, 2 Playern, Audiosystem und 2 Videobändern. (PHOTO: CARY MARKERINK, AMSTERDAM)

2 Playern, Audiosystem und 2 Videobändern, Stedelijk Museum Amsterdam / earlier version of SIP MY OCEAN, video installation with 3 projectors.

NANCY SPECTOR

Die Dynamik des Fließenden

Das Meer ist alles... Sein Wind ist rein und gesund.
So unermesslich diese Einöde auch ist,
fühlt sich der Mensch dennoch nie einsam,
denn er spürt, wie das Leben um ihn wogt.
Ein übernatürliches wunderbares Dasein rührt sich im Meer;
es ist nur Bewegung und Liebe, lebendige Unendlichkeit...

Jules Verne, *20 000 Meilen unter Meer*¹⁾

Pipilotti Rists Videoinstallation SIP MY OCEAN (1996), versteckt im labyrinthisch verzweigten Untergeschoss des (in der Nähe von Kopenhagen, direkt am Meer gelegenen) Louisiana Museums, verzauberte Besucherinnen und Besucher mit ihren Bildern reiner Meereslust. Die Installation wurde diesen Spätsommer, im Rahmen der Ausstellung «Get Lost» gezeigt, einer Unterabteilung des gigantischen Projektes «NowHere». ²⁾ Der schonungslose, hypnotische Techno-Beat, der die unterirdische Szenerie erschütterte und den Raum zwischen den Kunstwerken ausfüllte, brachte das dominierende Thema der ganzen Ausstellung auf den Punkt: nämlich, dass die Erweiterung der Grenzen der Wahrnehmung das Individuelle aufzulösen und zu transzendieren vermag. Ganz im Gegensatz zu diesen dröhnenden, digitalisierten Tönen verströmte SIP MY OCEAN eine stille Sinnlichkeit. Rists verspielte Wasserwelt war von einer beinahe endlosen Reihe verdunkelter Räume umgeben, die mit konzeptuellen Film- und Videoinstallationen vollgepackt waren, und wurde von ihrer

NANCY SPECTOR ist Co-Kuratorin im Guggenheim Museum, New York.

eigenen Interpretation des Hits *Wicked Game* von Chris Isaak begleitet, einer Ballade über die Liebe.

Das Video ist fast vollständig unter Wasser gedreht und zeigt sanft bewegte Seegraslandschaften und Korallenwelten aus der Fischperspektive. Während das Auge der Kamera genüsslich über dem Meeresboden umherschweift, verfolgt es, wie einige Haushaltgegenstände zum Grund hinuntersinken; kitschige Kaffeetassen mit Herzmuster, ein leuchtend gelber Teekrug, ein Spielzeuglastwagen aus Plastik und eine alte Langspielplatte landen im Sand. Schwärme tropischer Fische flitzen immer wieder durch diese, sich ständig verändernde Meereslandschaft, während eine Frau im Bikini in den Wellen herumtanzt. In Dänemark wurde das Video übereck auf zwei Wände zugleich projiziert, als wäre das eine die Spiegelung des anderen. Die Ecke dazwischen bildete eine ruhige Nahtstelle, um die herum der psychedelische Strom der Bilder floss und wirbelte. Die kaleidoskopische Bildfolge war auf Rists Version von *Wicked Game* abgestimmt, das die ganze Zeit – bald als ein leises Summen, bald als hysterisches Geschrei – ab Band ertönte, so dass man sich fragte, ob im Paradies wohl etwas schiefgelaufen war.

*The River was on fire and no one could save me but you
Strange what desire will make foolish people do
I never dreamed that I'd meet somebody like you
I never dreamed that I'd lose someone like you
Oh, I don't want to fall in love... with you.*³⁾



PIPILOTTI RIST, *PICKELPORNO*, 1992,
Videotape (12 Min.) / *PIMPLE PORNO*.

Pipilotti Rists Videoarbeiten wirken in der Art ihrer Wiedergabe oft zwiespältig, kokett und rebellisch zugleich. Und ihr ästhetisches Umfeld ist weniger das engagierte Echtzeit-Video der 70er Jahre (wie bei vielen der heutigen jungen Videokünstler), sondern der geschickt verpackte Porno-Pop von MTV. Insbesondere ihr Einkanal-Video I'M NOT THE GIRL WHO MISSES MUCH (1986) – ein verrücktes Rock 'n' Roll-Tanzspektakel, das durch bewusst eingesetzte technische Störungen verfremdet wird – ist eine spielerische Satire auf die platte Erotik der Musik-Videoclips im Fernsehen und enthüllt deren sexistischen Hintergrund. Bei ihren zur Projektion bestimmten Arbeiten, die meist weit in den Raum ausgreifen und äusserst gefühlsintensiv wirken, macht Rist mit ihrer Videotechnik dem Kino Konkurrenz. Die dabei entstehenden Kreuzungsformen von Film und Video strahlen ein Gemisch faszinierender akustischer und optischer Reize aus, die zu einer körperlichen, wenn nicht gar libidinösen Identifikation einladen. Weit davon entfernt, «politisch korrekt» zu sein, machen diese Installationen die feministische Diskussion um die Lust am Visuellen im Kino zum Thema und stellen sie in Frage.⁴⁾

Wenn Pipilotti Rists Werk ein feministisches Programm beinhaltet, was, wie ich glaube, der Fall ist, so wären dessen theoretische Grundlagen bei Hélène Cixous und Luce Irigaray zu finden. Denn sie beide sehen in der spezifisch weiblichen Körperlichkeit den Ansatz zur psychologischen und sexuellen Befreiung, die den geschlechtsbezogenen Ungerechtigkeiten ein Ende setzen soll. Cixous' poetischer Aufruf an die Frauen, ihre Geschichte mit Milch statt mit Tinte zu schreiben, und Irigarays Maxime, dass Frauen ihre wissenschaftliche Tätigkeit auf einer «Dynamik des Fließenden» als Methode der Selbstanalyse begründen müssten, schwingen im Leitmotiv der Wassermetaphorik in vielen von Rists Videofilmen mit. Ihr Werk strotzt nur so von Wasserbildern und allen damit verbundenen Metaphern der Veränderlichkeit und der Veränderung: von den Swimmingpool-Aufnahmen in (ENTLASTUNGEN) PIPILOTTI'S FEHLER (1988) über die schwebenden und einander durchdringenden Körper von PICKELPORNO (1992) bis zur tiefblauen Meeres-Szenerie in SIP MY OCEAN.

Rists üppige, sich immer wieder verändernde Bildsprache vermittelt Sinnenfreude in zahllosen



PIPILOTTI RIST, (ENTLASTUNGEN)
PIPILOTTIS FEHLER, 1988,
Stills aus Videoband (12 Min.).

Varianten. Die überwältigende Sinnlichkeit von SIP MY OCEAN mit seiner mehrfachen Projektion und den halluzinogenen Spiegelungen erinnert an die Abgehobenheit im Sinnenrausch: an unverfälschte, grenzenlose, präödiipale Freuden. Zu dieser Bilderwelt, die unwillkürlich mit dem Weiblichen in Verbindung gebracht wird, gehört die Vorstellung eines grenzenlosen Körpers mit zahlreichen, voneinander unabhängigen erotischen Zonen, kurz ein Körper im Vollbesitz seines Begehrens. Allerdings stört Rists unberechenbarer Gesang, in seiner ganzen Bandbreite von sanft lyrisch bis zu besessen schreiend, diese utopischen Träume ungetrübten Genus-

ses. Schliesslich verlangt das Begehren immer ein «Anderes», eines, das der Verführung nachgibt oder auch nicht, das die Gunst erwidern kann oder nicht. Als Soundtrack zum entrückenden Zauber dieser Wasserwelt verleiht Rists Version von Isaaks Lied den Gefahren (und Freuden) des Begehrens Ausdruck; es wirkt auch, als ob jemand, angesichts der steigenden Fluten der Leidenschaft, versuchte, die Kontrolle zu behalten. «Sip my ocean» ist eine Einladung, an diesem Spiel von Begehren und Erfüllung teilzunehmen; gleichzeitig ist es aber auch eine Herausforderung, dem verhängnisvollen Sog zu widerstehen.

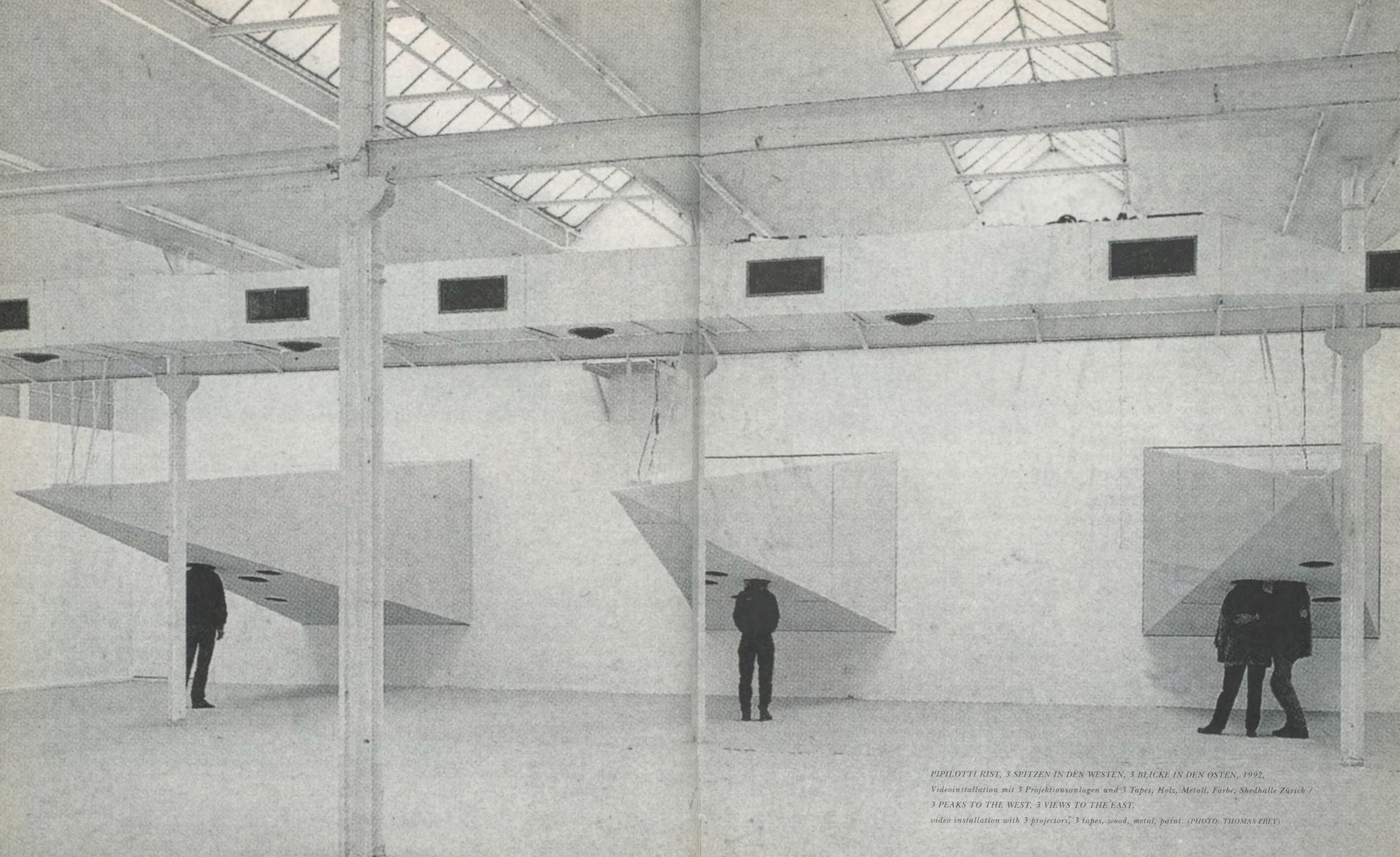
(Übersetzung: Susanne Schmidt)



PIPILOTTI RIST, (ABSOLUTIONS)
PIPILOTTI'S MISTAKES, 1988,
stills of video tape (12 min.).

1) Nach der Übersetzung von Peter Laneus, erschienen im Diogenes Verlag, Zürich 1966, Kapitel 10, «Der Mann des Meeres».
2) «Get Lost» wurde von Anneli Fuchs und Lars Gramberg organisiert, beides Kuratoren des Louisiana Museums; «NowHere» fand vom 15. Mai bis 8. September 1996 im Louisiana Museum of Modern Art in Humlebaek statt. Im Museum of Contemporary Art in Chicago wurde ebenfalls eine Version von SIP MY OCEAN gezeigt (2. 7. bis 25.8.1996); vgl. dazu den aufschlussreichen Essay von Dominic Molon im Katalog zur Ausstellung. Beide Museen haben SIP MY OCEAN in ihre Sammlung aufgenommen.
3) *Der Fluss stand in Flammen und nur du konntest mir helfen
Seltsam, wozu die Sehnsucht leichtsinnige Menschen treibt
Nie hätte ich mir träumen lassen, jemanden wie dich zu finden
Nie hätte ich mir träumen lassen, jemanden wie dich zu verlieren
Ach, ich will mich nicht verlieben... in dich.*
Chris Isaaks *Wicked Game* ist 1989 bei Warner Chappell Ltd. erschienen.

4) In ihrer Studie über die Performance-Arbeit von Frauen in den 60er und 70er Jahren, untersucht Amelia Jones die Polemik um Lust und Begehren in der zeitgenössischen Kunst. Sie führt die Forderung der Feministinnen, auf die Darstellung körperlichen Begehrens überhaupt zu verzichten, auf einen einflussreichen Artikel von Laura Mulvey aus dem Jahr 1975 («Visual Pleasure and Narrative Cinema») zurück, und sie vertritt die Auffassung, dass die feministische Weigerung jene Ausdrucksformen weiterzuführen, die bisher mit der männlichen Lust am Sehen assoziiert wurden, in Wirklichkeit die Bedeutung der Kunst all jener Frauen, die mit dem Körper arbeiten, übersah und immer noch übersieht. Vgl. dazu ihren Artikel «Postfeminism, Feminist Pleasures, and Embodied Theories of Art» in: *New Feminist Criticism, Art, Identity, Action*, hrsg. von Joanna Freuh, Cassandra L. Langer, and Arlene Raven, Harper Collins, New York 1994, S. 16–41.



PIPILOTTI RIST, 3 SPITZEN IN DEN WESTEN, 3 BlicKE IN DEN OSTEN, 1992,
Videoinstallation mit 3 Projektionsanlagen und 3 Tapes, Holz, Metall, Farbe, Shedhalle Zürich /
3 PEAKS TO THE WEST, 3 VIEWS TO THE EAST,
video installation with 3 projectors, 3 tapes, wood, metal, paint. (PHOTO: THOMAS FREY)