
GILLIAN WEARING, MY SELF PORTRAIT AT I 7 YEARS OLD, 2003, digital c-type print, framed, 73 3/n x 51 3/u “ /  

MEIN SELBSTPORTRÄT ALS 17-JÄHRIGE, digitaler C-Print, gerahmt, 191 x 130cm.
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Gillian Wearing

I ’ m  D e s p e r a t e

G IL L IA N  W E A R IN G ’ S ART OF 
T R A N S P O S E D  I D E N T I T I E S

D A N  C A M E R O N

Each of us, at one p o in t in tim e o r another, has felt 
the com pelling urge to becom e an o th er person. But 
w hether or no t we hope to be som eone in particular, 
or m erely som ebody o th e r than  ourselves, o r w heth­
er we envision this change for an evening or a life­
tim e, the im pulse to negate ou r own reality in favor 
of a n o th e r’s is not, in  fact, a terribly alluring  p ropo­
sition. C onsidering how im m ensely difficult it is for 
many o f us to establish a deep em pathy for ano ther 
p e rso n ’s p o in t o f view, it would seem to be exponen­
tially m ore difficult to actually inhab it the ir skin. To 
truly feel som eone else’s em otions and sensations in 
place of our own, to open  o n e ’s m outh  to speak and 
have a n o th e r’s voice em erge, would involve such a 
p ro found  displacem ent o f o n e ’s sense o f self tha t af­
terw ards it m ight be impossible to fully regain per-

DAN CAMERON h a s  b e e n  S e n i o r  C u r a t o r  a t  t h e  N e w  M u s e u m  
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spective as a unified self. Worse still, we m ight never 
again be satisfied with staying within the confines of 
ou r individual shells.

Despite its versatility and  resourcefulness, Gillian 
W earing’s a rt seems to be dedicated  to the sole p ro p ­
osition that the possibility o f en tering  into an o th er 
p e rso n ’s reality can be both  instructive and deeply 
disturbing. Using m ultiple perspectives and  tech­
niques, W earing continuously revisits the same set o f 
issues, p robing  the delicate b o rd er zone w here her 
individuality ends and  a n o th e r’s begins. Beginning 
with the work that first established h er as an artist 
of consequence, SIGNS THAT SAY WHAT YOU WANT 
THEM TO SAY AND NOT SIGNS THAT SAYWHAT SOME­
ONE ELSE WANTS YOU TO SAY (1 992-93 ), W earing 
set ou t to underm ine  the h idden  dynamics of the doc­
um entary, in which the p u rp o rted  objectivity of the 
form  is in fact a subtle m eans of m anipulating  the 
subject while the au tho r rem ains safely off-camera. 
Inviting passersby to create the ir own text, which she
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GILLIAN WEARING, 2 INTO I, 1997, 4 min. 30 sec. video 
with sound; video still of Lawrence speaking with Hilary's voice /  

2 IN 1, 41/2-Minuten-Video mit Ton; 
Videostill von Lawrence, der mit Hilary ’s Stimme spricht.

then  recorded  with h er cam era, W earing ensures 
tha t the eventual viewer o f the piece becom es im plic­
itly aware o f the negotiations tha t took place beh ind  
the scenes. W earing is no t showing us what she found 
in the world and  asking us to accept it as an objective 
fact; rather, she has enlisted others in the com pletion 
o f a task, while m aking it clear tha t she is fully com- 
plicit in the outcom e. If the results surprise us by 
revealing m uch m ore than  one expects to see from  
photographs of strangers in a neu tral setting, this is 
largely due to the degree to which the conventions of 
the pho tograph ic  docum ent have becom e so deeply 
roo ted  in ou r cultural experience. At first we th ink 
we are seeing som ething that falls safely within those 
conventions, only to discover that the ru les have 
been em phatically tu rn ed  upside down.

Many of W earing’s works provoke a m arked de­
gree o f d iscom fort in the viewer, by creating  per­
spectives tha t p roduce in us a feeling of unexpected  
intimacy with h er subjects. R ather than  deflecting 
or shielding tha t intimacy, however, the slippage of 
identity  that is central to W earing’s pro ject rem inds 
us tha t we d o n ’t need  to know who som eone is to feel 
that we’ve trespassed on their m ost intim ate thoughts 
and feelings. In one o f h e r m ore harrow ing videos, 
2 INTO 1 (1997), she delves into the em otional con­
flicts between a m o ther and h er two sons by inviting 
both  sides to discuss th e ir situation frankly and 
openly, then  switching the ir roles, so tha t the m other

appears to speak in the sons’ voices and  vice versa. 
Because each side ends up rep resen ting  the o th e r’s 
p o in t o f view, the dilem m a becom es at once m ore up­
setting and  m ore vulnerable. We find ourselves em­
bracing the illusion that the ability to speak in ano ther’s 
voice gives us the pow er to in ternalize  th e ir feelings, 
even when the fairly straightforw ard device W earing 
uses conspires to m ake the divide m ore dram atic.

At a certain  level, W earing’s work appears to ques­
tion ju s t how fixed ou r grasp on ou r respective iden­
tities really is. T hrough such devices o f exchanged 
identities and  masks, she enables us to literally ex­
perience two people at once, with the subsequent 
am biguity betw een speaker and subject serving as a 
charged rem inder o f ju s t how unsettlingly fluid the 
exchange can be. 10-16 (1997), one of h e r m ost cel­
eb rated  videos, began life with a series o f tape-re­
corded  interviews with ch ildren  from  the ages o f ten 
to sixteen, exploring the problem s o f growing up 
and  trying to adjust to the shifting dem ands of fam ­
ily, friends, and school. After editing  the audio po r­
tion  o f the work, W earing then  contracted  adult 
actors to lip-synch to the c h ild ren ’s voices on video, 
giving the distinct im pression tha t the fo rm er have 
grown up to becom e the individuals whose faces we 
see. In this way, “the child is fa ther to the m an ,” one 
of psychoanalysis’ central precepts, is taken as a po in t 
o f d epartu re  for an elaborate fiction tha t n o n e th e ­
less conveys a po ignant fable of ch ildhood’s fears
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and  anxieties sim m ering below the surface of 
ad u lth o o d ’s travails. Similarly, in CONFESS ALL ON 
VIDEO. DON’T WORRY, YOU WILL BE IN DISGUISE. 
INTRIGUED? CALL GILLIAN (1994), W earing uses 
anonym ity as a tool to entice people  to reveal the ir 
darkest secrets. R ather than  showing them  as iden­
tity-less, however, W earing leaves the choice o f mask 
to the confessor, thereby setting up  a two-tiered real­
ity in which the story and  the disguise in tersect in 
unexpected  and  ja rr in g  ways.

Following her success using the lives o f o ther peo­
ple, it was probably inevitable that W earing would 
eventually tu rn  h er powers of exam ination to the 
subject of her own identity. With h er most recent se­
ries of photographs, ALBUM (2003), W earing engages 
in her most elaborate m asquerade to date, in which an 
array o f prosthetic masks, m akeup props and scenog- 
raphy are used to transform  herself into each m em ber 
of her family. The challenge here was no t merely to 
rep resen t her parents, siblings, and o ther close rela­
tions, bu t to duplicate their likenesses as they appear 
in specific family photographs. Thus, it is no t enough 
that W earing becomes her fa th e r’s double—she must 
becom e him as he is seen in a particular photograph, 
one that he has accepted as a token of his likeness at a 
particular m om ent in time. In the final version of the 
work, with all six photographs together, one can 
appreciate that each of the sitters is in fact the artist, 
bu t only by looking closely into her eyes. Certainly,

GILLIAN WEARING, 2 INTO 1, 1997, 4 min. 30 sec. video 
with sound; video still of Alex speaking with Hilary’s voice / 
2 IN 1, 41/2-Minuten-Video mit Ton; Videostill von Alex, 
der mit Hilary’s Stimme spricht.

W earing also wants us to be aware that within a family, 
the separation between self and others is a m ore 
subtle distinction, since in purely genetic term s we are 
the result of the mixing of our two parents. Yet, ra ther 
than serve as a release from  the tension of ALBUM, the 
similarities between W earing and her kin make the im­
personation m ore disturbing, as if she was, at some 
level, creating a sim ulation of herself from  the com ­
ponents of her actual self.

As W earing’s art has evolved, its deeper messages 
have em erged with m ore clarity, subjecting the con­
stant scrutiny of self w ithin society to an open-ended  
cam paign o f skepticism and  doubt. O ne o f the m ost 
astute artists focusing today on the contours and 
borderlines of identity, W earing’s im portance is tied 
directly to the fact tha t she approaches h er investiga­
tions in an unwavering spirit of experim entation . She 
makes art no t to reinforce already held  convictions, 
bu t to investigate the ex ten t to which even the m ost 
firmly roo ted  belief systems are tied into a core of 
identity  tha t can be shattered  th rough  traum a or dis­
solved by crisis. As part o f an inform ation-driven so­
ciety w herein the protocols of status are de term ined  
by the unshakeable knowledge tha t one is who one 
claims to be, W earing’s art opens up the possibility of 
g rea ter benefits (but also heigh tened  uncertain ty) to 
be derived from  the possibility tha t one is a com pos­
ite o f many people at once, including the anonym ous 
stranger in the street.
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GILLIAN WEARING, SIGNS THAT SAY WHAT YOU WANT THEM TO SAY AND NOT SIGNS THAT SAY WHAT SOMEONE ELSE 
WANTS YOU TO SAY, 1992-1993, c-type prints mounted on aluminum, 153/4 x 11 13/ió” /  SCHILDER, DIE DAS SAGEN, 

WAS MAN SAGEN WILL, UND NICHT SCHILDER, DIE SAGEN, WAS JEMAND ANDERER WILL, DASS MAN SAGT,
C-Prints auf Aluminium aufgezogen, 40 x 30 cm.
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I c h  b i n  v e r z w e i f e l t

G ILL IA N  WEARINGS SPIEL MIT 
W ECHSELNDEN ID E N T IT Ä T E N
D A N  C A M E R O N

Jed e r und  jed e  von uns ha t irgendw ann einm al das 
B edürfnis verspürt, u nbed ing t jem an d  an d ere r sein 
zu wollen. Aber, egal, ob wir uns w ünschen eine be­
stim m te Person zu sein oder n u r jem an d  an d erer als 
wir selbst, und  egal, ob wir diesen Wechsel n u r für 
e inen  A bend ins Auge fassen oder für das ganze 
Leben, der Einfall, unsere eigene Realität zugunsten 
je n e r  eines anderen  M enschen zu verleugnen, ist ei­
gentlich gar kein so unw iderstehliches Angebot. Be­
denk t m an, wie extrem  schwer es vielen von uns fällt, 
den S tandpunkt eines anderen  M enschen wirklich 
nachzuem pfinden , um  wie viel schwieriger dürfte  
es erst sein, tatsächlich in seine H aut zu schlüpfen? 
W ürde m an wirklich anstelle der eigenen G efühle 
und  Em pfindungen je n e  eines anderen  erleben , also 
auch den M und aufm achen und  beim  Sprechen die 
Stimme des anderen  hören , so bedeu te te  dies eine 
so starke E rschü tterung  unseres Selbsterlebens, dass 
wir uns danach vielleicht nie w ieder als einheitliches 
Ich w ürden fühlen  können . O der noch  schlimmer, 
wir w ürden uns vielleicht nie w ieder dam it zufrieden 
geben können , innerhalb  der G renzen unserer ind i­
viduellen K örperhülle b leiben zu müssen.

DAN CAMERON i s t  s e i t  1 9 9 5  S e n i o r  C u r a t o r  d e s  N e w  

M u s e u m  o f  C o n t e m p o r a r y  A r t  i n  N e w  Y o r k  u n d  w a r  K u r a t o r  d e r  

B i e n n a l e  I s t a n b u l  2 0 0 3 .

Obwohl Gillian W earings Kunst überaus vielseitig 
und  einfallsreich ist, scheint es in ih ren  A rbeiten im­
m er um  diesen einen  G edanken zu gehen , dass es 
ebenso leh rre ich  wie zutiefst verstörend sein kann, 
in die Realität e in er anderen  Person zu schlüpfen. 
U n ter vielerlei G esichtspunkten und  u n te r Einsatz 
verschiedenster Techniken w endet sich W earing im­
m er w ieder dem selben T hem enkom plex zu und  u n ­
tersucht den fragilen G renzbereich , wo die eigene 
Persönlichkeit en d e t und  je n e  eines anderen  be­
ginnt. Seit SIGNS THAT SAY WHAT YOU WANT THEM 
TO SAY AND NOT SIGNS THAT SAY WHAT SOMEONE 
ELSE WANTS YOU TO SAY (Schilder, die das sagen, was 
m an sagen will, und  n ich t Schilder, die sagen, was 
jem an d  an d erer will, dass m an sagt, 1 9 9 2 -9 3 )-  also 
je n e r  Arbeit, m it der sie definitiv den  D urchbruch  
schaffte -  ha t W earing versucht, die verborgene Dy­
nam ik des D okum entarischen zu unterlaufen : näm ­
lich, dass die angebliche Objektivität d er Form  in 
W irklichkeit dazu d ient, das T hem a subtil zu ma­
n ipulieren , w ährend der A utor sich fein säuberlich 
aus dem  Bild heraus hält. Indem  W earing Passanten 
b itte t ih ren  eigenen Text aufzuschreiben u n d  diesen 
dann  m it der Kamera aufzeichnet, stellt sie sicher, 
dass einem  allfälligen B etrachter der A rbeit die 
h in te r den Kulissen getroffenen  V ereinbarungen im­
plizit bewusst w erden. W earing fü h rt uns n ich t vor,
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GILLIAN WEARING, CONFESS ALL ON VIDEO, DON'T WORRY YOU WILL BE IN DISGUISE. INTRIGUED? CALL GILLIAN..., 1994, 
still from 30-min. DVD for monitor /  BEICHTEN SIE ALLES AUF VIDEO, KEINE ANGST, SIE WERDEN MASKIERT SEIN. 

INTERESSIERT? RUFEN SIE GILLIAN AN, Szene aus der 30-minütigen DVD für Monitor.

w orauf sie in d er Welt gestossen ist, und  verlangt, 
dass wir dies als objektive Tatsache annehm en; viel­
m ehr ha t sie anderen  eine Aufgabe gestellt und  legt 
dabei völlig offen, dass sie am E ndresu ltat kräftig 
m itm ischt. W enn die dabei en ts teh en d en  Bilder uns 
überraschen  und  viel m ehr verraten , als m an von 
Pho tograph ien  frem der Leute vor neutralem  H in ter­
g ru n d  erw arten  w ürde, so rü h rt dies vor allem daher, 
dass die K onventionen des Photodokum ents inzwi­
schen so tie f in un se re r ku ltu re llen  E rfah ru n g  
verwurzelt sind: Zunächst m einen wir etwas zu sehen,

was diesen K onventionen absolut entspricht, müssen 
jed o ch  alsbald feststellen, dass säm tliche Regeln 
rigoros über den  H aufen geworfen w orden sind.

Viele Werke W earings rufen  beim  B etrachter tie­
fes U nbehagen  hervor, weil sie Blickwinkel wählt, die 
uns in eine unerw arte t intim e N ähe zu ih ren  Sujets 
rücken. Statt diese In tim ität zu um gehen  oder zu 
schützen e rin n e rt uns der für W earings A rbeit so 
zentrale W echsel der Iden titä t daran , dass wir n icht 
wirklich wissen m üssen, wer jem an d  ist, um  das Ge­
fühl zu haben, wir seien zu U nrech t in seine oder
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GILLIAN WEARING, 10-16, 2001, stills from 24-min.
DVD for back projection. Scene at busstop (top),
Tony (bottom), Richard looking at camera (top right), 
eating women (bottom right).

ih re geheim sten G edanken und  E m pfindungen ein­
gedrungen . In einem  ih re r quälenderen  Videos, 
2 INTO 1 (2 in 1, 1997), tauch t sie in die em otiona­
len Konflikte zwischen e iner M utter und  ih ren  bei­
den  Söhnen ein, indem  sie beide Seiten einlädt, ihre 
S ituation offen und  ehrlich  zu besprechen  und  
danach die Rollen zu tauschen, so dass die M utter 
m it d er Stimme ih re r Söhne zu sprechen scheint und  
um gekehrt. G erade weil je d e  Partei am Ende den 
S tandpunkt d er anderen  darstellt, e rschein t das Di­
lem m a plötzlich noch  b eu n ru h ig en d er und  die Ver­
letzlichkeit noch grösser. Wir verfallen d er Illusion, 
dass die Fähigkeit m it der Stimme eines anderen  zu 
sprechen uns auch die M acht verleiht seine G efühle 
zu verinnerlichen , obwohl doch das rech t offene Vor­
gehen, das W earing wählt, eher dazu geeignet scheint, 
das T rennende besonders drastisch hervorzuheben.

Auf e iner bestim m ten Ebene scheinen Wearings 
A rbeiten danach zu fragen, wie stark wir eigentlich 
au f unsere jeweilige Iden titä t fixiert sind. Mittels sol­
cher Wechsel von Masken und  Iden titä ten  e rlaub t sie 
uns, buchstäblich zu erleben , wie es ist, zwei Perso­
nen  zugleich zu sein, wobei uns die dam it verbun­
dene Spaltung von S precher und  Subjekt nachhaltig  
daran  e rinnert, wie beängstigend fliessend dieser 
Ü bergang sein kann. 10-16 (1997), eines ih re r meist- 
gefeierten  Videos, begann  zunächst m it e iner Reihe

auf Band aufgenom m ener Interviews m it K indern 
im A lter zwischen zehn und  sechzehn; es ging um  die 
Problem e des Erw achsenw erdens u n d  darum , den 
w echselnden Erw artungen von Familie, F reunden  
und  Schule gerech t zu w erden. N achdem  sie die 
Tonaufnahm e fertig  bearbeite t hatte , zog W earing 
erw achsene Schauspieler bei, um  die K inderstim ­
m en auf Video im Playback nachzusprechen , was den 
E indruck erw eckte, die K inder seien m ittlerw eile zu 
eben den  Individuen herangew achsen, deren  Ge­
sichter wir sprechen  sehen. So wird das Kind zum Va­
ter des M annes, womit e iner der zen tralen  Sätze der 
Psychoanalyse als A usgangspunkt e iner kom plizierten 
Fiktion d ient, die letztlich dennoch  nichts anderes 
ist als ein bedrückendes G leichnis von den Ängsten 
und  Schrecken d er K indheit, die u n te r d er O berflä­
che des m ühevollen Erw achsenendaseins lauern . Auf 
ähnliche Art verw endet W earing in CONFESS ALL ON 
VIDEO, DON’T WORRY, YOU WILL BE IN DISGUISE. 
INTRIGUED? CALL GILLIAN (B eichten Sie alles au f 
Video, keine Angst, Sie w erden m askiert sein. In te­
ressiert? Rufen Sie Gillian an, 1994) die A nonym ität 
als Köder, um  Leute dazu zu verleiten, ih re dunkels­
ten G eheim nisse zu verraten . Statt sie jed o ch  iden ti­
tätslos zu p räsen tieren , überlässt W earing die Wahl 
der Maske d er jeweils be ich tenden  Person, womit sie 
eine zwiespältige Realität erzeugt, in d er Geschichte 
und  Maske u n erw arte t u n d  w idersprüchlich zusam­
m enspielen.

N ach der erfo lgreichen  A nw endung au f das Le­
ben an d ere r Leute war es wohl unausw eichlich, dass
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GILLIAN WEARING, 10-16, 2001, Szenen aus der 24-minütigen 

DVD fü r  Rückprojektion. An der Bushaltestelle (oben links),

Tony (unten links), Richard schaut zur Kamera (oben), 

essende Frauen (unten).

W earing frü h er oder später auch das T hem a ih re r 
eigenen Id en titä t u n te r die scharfe Lupe ih re r Beob­
achtungsgabe nehm en  würde. Mit ih re r jüngsten  
Photoserie, ALBUM (2003), h a t W earing ihre bisher 
raffin ierteste M askerade in A ngriff genom m en; da­
bei verw endet sie eine Reihe von P rothesen, Masken, 
Make-up-Kniffs und  T heaterrequ isiten , um  sich in 
jedes M itglied ih re r Familie zu verw andeln. Die H er­
ausfo rderung  bestand n ich t n u r darin , ih re E ltern, 
Geschwister und  andere nahe Verwandte darzu­
stellen, sondern  deren  Erscheinungsbild, so wie sie 
au f bestim m ten Fam ilienphotos aussehen, präzis wie­
derzugeben. So genügt es W earing nicht, dass sie 
zum D ouble ihres Vaters wird, nein , sie muss er selbst 
w erden, wie er au f einem  bestim m ten Photo  aus­
sieht, u n d  zwar au f einem , das er selbst als Beispiel 
dafür akzeptiert, wie er zu einem  bestim m ten Zeit­
punk t ausgesehen hat. In der letzten Version der 
A rbeit, in d er alle sechs Photos zusam m en zu sehen 
sind, kann man sich vergewissern, dass jedes der pho ­
tog raph ierten  M odelle die K ünstlerin ist, aber nur, 
wenn m an ih r genau in die Augen schaut. N atürlich 
will W earing uns auch verm itteln , dass die U nter­
scheidung zwischen dem  Ich und  den  anderen  in n er­
halb der Familie noch  fe iner ist, weil wir ja  schon 
rein  genetisch eine M ischung u nserer E ltern  sind. 
Statt jed o ch  zur Auflösung d er Spannung in ALBUM

beizutragen, lässt die Ä hnlichkeit zwischen W earing 
u n d  ih ren  V erw andten das Rollenspiel noch b eun­
ru h ig en d er erscheinen , als ob sie m it E lem enten 
ihres tatsächlichen Ichs quasi eine Sim ulation ih re r 
selbst erschaffen würde.

Im  Laufe ih re r Entwicklung tra ten  die tieferen 
Botschaften in W earings Kunst im m er deu tlicher zu­
tage. Sie h a t die unablässige B eobachtung des Ichs 
in  d er Gesellschaft e iner endlosen skeptischen Be­
fragung unterzogen . W earing ist eine d er raffin ier­
testen u n te r  je n e n  K unstschaffenden, die sich heu te  
m it den  Um rissen und  G renzen d er persönlichen 
Iden titä t befassen, und  ihre B edeutung häng t direkt 
dam it zusam m en, dass sie ih re U n tersuchungen  u n ­
erschrocken als E xperim ente angeh t und  versteht. 
Sie m acht n ich t K unst um  vorgefasste Ü berzeugun­
gen zu bestätigen, sondern  will un tersuchen , wie weit 
selbst tie f verw urzelte Glaubenssysteme an einen  
Iden titä tskern  gebunden  sind, der durch  T raum ata 
oder Krisen ersch ü tte rt u n d  aufgelöst w erden kann. 
In e iner inform ationsbesessenen Gesellschaft, in der 
die protokollarischen Zuständigkeiten du rch  das un ­
erschütterliche Wissen darum  bestim m t sind, dass 
m an ist, wer m an zu sein behaup te t, eröffnet 
W earings Kunst die C hance zu grösserem  Lustge­
winn (aber auch grösserer U ngewissheit), der sich 
aus d er M öglichkeit ergibt, dass m an ein Konglo­
m erat versch iedener Leute zugleich sein kann, ein­
schliesslich des anonym en M annes au f der Strasse.

(Ü bersetzung: S u z a n n e  S ch m id t)
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