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I B IC E  C U R IG E R TÌ What is happening in New York? 
From the view o f a professional art critic, what is the tem­
perature today?

I C A R T E R  R A T C L IF F : I M y impression is that this 
season 1983/84, there is a kind o f consolidation o f all the 
seemingly new things which have happened. I t  started to 
happen in 1979/80. In the broadest terms, I  suppose it 
can be called New Expressionism, although that label does 
not apply to any particular artist that it is directed at. But 
this so-called «Italian Invasion» or «German Invasion» 
and the several hot American artists that were brought fo r­
ward to counter these European invaders created a kind of 
excitement, especially a market excitement, and I  think 
that the market fo r  these artists, American and European, 
is in the process o f being consolidated pretty firm ly here in 
America. From the critical point o f view, that creates a 
dull situation. I t  seemed fo r  a time that there was some­
thing new every month and that was exciting, at least 
superficially, but what I  think is going on now in the 
market is being very carefully consolidated. The galleries 
that are involved in this have calmed down considerably. 
The temperature has definitely cooled off. That is my im­
pression.

I BC: I So you speak about a market situation which 
makes me think o f performance art, fo r  instance, which 
doesn ’t seem to be so lively any more or has at least gone in 
another direction. Where did this energy go, which was so 
particular fo r  a foreigner when he came to New York?

1 G AR Y  IN D IA N A ?] I t went to Berlin.

M A N E  W E IN S T O C K :  I A n d  California.

1 Gl: I I  think all the performance artists I  know are now 
living in Berlin on D A A D  grants, because there is no real 
market fo r  them here. That, o f course, is a generalization. 
There are plenty o f people working here, but the best ones 
have all gone to Germany.

\ J W :  1 But they are also in California. I  have been in Los 
Angeles for the last two months and many people there 
seem to be involved in performance art. There is a world 
therefor that. There are many spaces, and in terms o f be­
ing lucrative, that’s another side. Are you talking more

about performance artists o f the seventies and where they 
have gone?

I Gl: I People like Joan Jonas are over in Berlin now or 
Pat Olesko and a lot o f different kinds o f people. But the 
audience over there seems much more appetitive fo r  perfor­
mance art that New York right now.

1 BC: B ut isn ’t it also that there is one point where one 
has to decide to go into mass culture, entertainment in 
America, whereas Europe gives it its intimacy back which 
seems to have gotten lost here?

I GI: i That ’s true. The other thing that happened to per­
formance artists is that they ’re not only going into mass 
media. I  mean that they are becoming more like theater 
acts or night-club acts and things like that. A n d  some peo­
ple here have been very successful with that, like Eric Bo- 
gosian.

I L IS A  L IE B M A N N :  I Well, I  think it was pretty much 
always the case that Europe was more receptive not only to 
performance art but to most o f the art generated here in the 
late sixties and seventies period. More recently, I  think, 
there is a mood o f deliberate, self-conscious disingenuous­
ness. There is an anti-holyism about «high art» forms. 
Which means rather than go into a space and expect an 
audience o f 30  people, i f  you are lucky, and not get paid, 
put it on a video cassette or do it in a night-club or make a 
movie or sell paintings. I t ’s not really crossness, and it 
seems to have been trying to f in d  some philosophical 
underpinnings fo r  itself as well. There was never a 
Panza*in America.

I BC: I What is happening with graffiti art in New York 
and these East Village galleries? Is it really so important? 
Is it a thing to export, or is it ju s t a sociological and local 
phenomenon and more interesting fo r  N ew  York City?

1 C R : i That ’s a tough one. I  have never been particularly 
interested. That is a personal reaction. I  don’t know ex­
actly what I  think about graffiti art or graffiti writing. 
There is some blurring which occurs when it comes into 
the art world. But I  am afraid that a great deal o f support

* Giuseppe Panza di Biumo, important Italian collector, especially o f Ameri­
can art o f the 60  ’s and 70 ’s.

I
that this movement gets comes from  the galleries, and I  
suppose that would include the East Village galleries, the 
less commercial galleries, as well as the slicker galleries 
like Sidney Janis on 57th Street, who are perhaps involved 
with this phenomenon ju s t fleetingly. I t  seems to come into 
a vacuum... But what I  am getting at, in a somewhat 
roundabout way, is my sense that the reasons fo r  support­
ing graffiti art in the New York art world are not particu­
larly good reasons. They have to do with a failure to make 
distinctions between painting and graffiti. Maybe this is 
unfair, but it seems to me that painters o f graffiti are look­
ing fo r  a kind o f decorative experience, a decorative object 
and a decorative image. There is something exploitative 
about it. This does not touch at all on what the graffiti 
people are doing. I  don’t know what the graffiti people are 
really trying to do. There are such extremes within this 
culture — note that I  do not include someone like Keith 
Haring who I  do not consider a graffiti artist but the real 
graffiti artists, the ones who invented the form. I  don’tfeel 
confident in saying much about it. I  am not sure what they 
are up to. I  think fo r  it to be drawn into the art world re­
quires a superficial reaction, a rebound from  a dissatisfac­
tion with something more traditional, like painting. That 
happened with Pop art, that happened with pattern paint­
ing and now it is happening with graffiti. There is a way 
o f exploiting certain lively, N ew  Yorkish-looking images. 
It has more to do with fashion than anything else. A n d  I  
don’t think the criticism that comes out o f the concern with 
the modernist tradition really has much o f any interest to 
say about graffiti art, either formally or sociologically.

I BC: 1 You mentioned art criticism and tha t’s another 
point I  want to speak about. One gets the impression that 
there are lively debates going on, as well as criticism at a 
high level.

I CR: \ Oh God . . . I  don’t know about that. I  am not sure 
(laughter). A s fo r  the debate on a «high» level, I  don’t 
know whether the question o f high and low comes into it, 
and I  am not sure that there even is a debate. Last year at 
some time there was a piece in Art in America by myself, 
Craig Owens and H al Foster — rather disparate pieces 
about the issue o f Expressionism, which were seen as com­
plete heresies or absolutely wrong by a fourth critic who 
then wrote a long letter, which turned into a monster arti­
cle attacking all three o f us, and let ’s say it was rather

aggressive. A t the end o f the article, it said there w ill be a 
reply next month from  the three o f us, ju s t as you would 
expect. So this was supposed to be the initiation o f a de­
bate. But it never materialized. A n d  I  don’t think that 
this is an isolated instance. The terms under which we 
were attacked were so fa r  from  any o f the terms that o f us 
were using that there was really no medium to reply to 
this. There was really no way to respond to his disagree­
ment, or really understand why he had taken the trouble to 
express his views. So what I  am getting at is my sense that 
despite many interesting comments which are made by art 
critics here in New York, fo r  some reason it doesn ’t gene­
rate a coherent debate.

I L L :  11 pretty much agree with Carter, but I  haven’t been 
around all that long, and I  haven’t had a good argument 
in or out o f print on anything on those lines with a col­
league, friendly or unfriendly, in the last two years. I  have 
read all those pieces which Carter ju s t brought up and it 
seems pretty strange to me also. The arguments are never 
really quite spelled out or argued. You can ju s t sort of 
guess what they are by following some o f the threads. I  
think everybody has been much too involved in trying to 
unravel all those marketing things and trying to catch up 
with arguments, fo r  and against various labels, to bother 
being particularly concerned with a lot o f issues that could 
be dealt with. M y own reactions to other people’s writing 
often ends up being oddly insubstantive.

[ BC: I Can one say that there is a more theoretical position 
in the U.S. and a tradition, which is unique here, that 
artists and writers also write criticism?

I L L : \ M ay I  interject one thing here? When you said 
«theoretical» it sort o f snapped. What appears the only 
theoretical position sustained in the last fe w  years is the 
unfortunate structuralist «frenchy» thing, which is really 
hermetic.

GI: \ Hermetic isn ’t really the word?

I L L :  I There seems to be no way o f cracking that nut. It 
is not offensive or objectionable, it truly isn ’t. I t  is salt­
peter.
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I J W :  \ I  don’t really agree. Why is that the case?



G IU SEPPE N O V E LLO , from whom come our cartoons 

on art and the art public, was born on Ju ly 7, 1897 in Codo- 

gno, Italy. In the Thirties, his drawing were published in 

newspapers in Turin, such as the «Gazzetta del popolo» and, 

after World War II, in «La Stampa». The Arnoldo Mondadori 

publishing house brought out numerous editions o f them in book 

form. Sime titles: «Che cosa dirà la gente» (W hat will people 

say), «Dunque dicevamo... » (As we said before), «II signore di 

buona famiglia» (The man o f good family), «Resti fra  noi» 

(Just between us).

I L L :  11 don’t know why it ’s the case, but it seems to be 
the case.

\J W :  I Then why are you saying it? In  fact, this kind o f 
discourse has been in circulation in England fo r  the last 
ten years, especially in the f i lm  world and a bit in the art 
world, by artists and critics. I t has some currency.

\ L L :  1 T h a t’s exactly what I  am saying. I t ’s the only 
thing which sort o f stuck it out.

I J W :  I So maybe because it has value. But what exactly 
do you object to?

I L L :  I The style. I t boils down to that. When I  try to im ­
agine partaking in that particular solo process, my mind  

ju s t boggles.

actually respect their position, and often agree with some 
o f their «findings» and even like some o f the things they 
like, or object to some o f the same things they object to. But 
I  simply get depressed by the limited arena o f references. 
There is nothing but the same locked-in litany o f prece­
dence that is tapped, and it gets unbelievably predictable 
and unbelievably boring and very difficult to read even i f  
the person has a reasonably clear, outlined, academic writ­
ing style.

I J W :  I First o f all Owens and Foster do not have the same 
position, or the same style. Secondly, all French theorists 
do not have the same position or the same style. And, peo­
ple who use French theory do not necessarily have the same 
position or style as the theorists they use. So what you are 
doing is reducing an extremely diverse group o f French in­
tellectuals to a position which not one o f them holds.

I J W :  I Could we talk specifically, because I  think that 
there are examples o f people who use French theory in order 
to be fashionable and others who use it politically. Who 
are we talking about? Presumably you are talking about 
American critics and not about the French theorists.

1 L L :  1 Yes, I  am not talking about the people who are 
quoted. I  am talking about the people doing the quoting.

P E T E R  B L U M 7 \ But who would that be?

I L L :  I Finally. Craig Owens* *, H a l Foster* and, I  guess, 
a fe w  other people. I t is a sticky thing to get into, because I

I L L :  11 don’t want to pick on those two people. But the 
way that I  have been exposed to this fram e o f reference does 
seem to be dead-ended and shows a shallowness o f educa­
tion. I t  ’s almost a vicarious form  o f education, education- 
envy, like wishing one had been Susan Sontag at the Sor­
bonne in the early sixties.

I GI: \ Well I  ju s t want to say that fo r  me the original 
French sources are dead-end in themselves and I  don’t see 
anything terribly remote among the American translators 
o f this particular dogma, except that the Americans per­
haps are a little less opaque ...

IJ W :  I But it ’s about a different view o f language, which 
might involve some kind o f difficulty__
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* Senior Editors o f A rt in America; essayists fo r  the theoretically oriented mag­
azine October.

[ Gl: 1 That is exactly what the problem is here. The lan­
guage which is being deployed is so debased as language.

\J W :  I What does that mean??

I  Gl: 11 mean that it ’s language used to de-construct itself 
and do a little dance around phenomena, and one cannot 
be engaged in any kind o f debate. I f  you talk about Derri­
da* — that is a maze that you cannot get out o f — you  
can go in one door and you can never get out the other. I t  is 
useful, o f course, in many ways, but I  think w hat’s 
daunting about it is that the actual language from  which it 
is constructed is not appealing qua language. It is not 
something that can even go outside its closed little universe 
to be engaged by people who are not o f such theoretical per­
suasions. I t refuses to make itself clear.

IJ W :  1 Well, that suggests you have a taste fo r  clarity, but 
you are really talking about taste, your taste fo r  what you  
consider to be clarity. But clarity is an ideological con­
struct. Clear to whom?

I 67, I Well, I  do have a taste fo r  clarity and a very strict 
sense o f feeling that what can be thought can be expressed, 
and I  do not f in d  that in the «new» French tradition.

I BC: I I  don’t know. I  have not read much by these crit­
ics. But there seems to be this mix o f French philosophers, 
and the Frankfurt School, and this is fo r  us in Europe a 
mixture which is quite weird. To fin d  this in 1984 is like 
two things which happened not only in different places but 
also at different times, now pu t together and used for  
something, but it seems to make sense here__

I CR: \ I t does make a kind o f sense. I t  seems to me that 
there have been a series o f intellectual fads in the American 
art world and it parallels. When I fir s t started writing in 
late 1969, the fadbook was «The Phenomenology o f Per­
ception» by Maurice Merlau-Ponty and also George Kub- 
ler’s «Shape o f Time». A n d  those two were thrown to­
gether like Benjamin and Derrida now, in ways which are 
very peculiar. But the shift into French structuralism, and

the aftermath in post-structuralism, I  have not found  use­
fu l. I t ’s not ju s t a matter o f style to me. I  have a theoreti­
cal objection to the premises o f structuralism, the idea of 

fixed  structures that animate. I  don’t believe that.

I L L :  11 don’t either.

rtw.n First o f all, as I  understand it, we ’ve been talking 
about post-structuralism.

I CR: I You f in d  that as post-structuralism developed out 
o f structuralism, you got an echo o f that in the writing here 
in New York. American criticism is a funny  echo chamber 
where one hears bits o f Levi Strauss, Derrida and the 
Frankfurt School. I  am not sure what ’s going on here. I  
think that these echoes are ultimately not signs o f theoreti­
cal commitments, but rather stylistic commitments. This 
has nothing to do with the value o f Derrida, Levi Strauss, 
or Roman Jacobson or Walter Benjamin. I  think what we 
are talking about here is a polemical or rhetorical use o f 
jargon and references that have a certain glamour. This 
gets to be style-politics.

I J W :  But this is exactly what we were talking about be­
fore, while we were talking about graffiti. Graffiti incor­
porated in the art world as a fad, as a style: i t ’s fashion. 
But what are you juxtaposing that to, the real thing?

\ CR: 11 have had moments o f extreme pessimism where I  
couldn’t f in d  anything in the art world to juxtapose fads  
to. I  think the art world is a clustered institution which is 
largely devoted to fads. A  certain kind o f very prestigious 
glamour.

\J W : \ What is not faddish? A n d  i f  everything is faddish, 
then i t ’s a useless term.

I CR: 11 think what I  would juxtapose fads to — and o f 
course this is jargon as well — are developments in art 
which I  would consider not empty, trivial or supeficial, 
but those which have some authentic core. A n d  that takes 
me to particular artists and maybe particular works o f art. 
M y writing is usually anti-theoretical. I  am trying to 
break through what I  take to be sort o f thickets o f barriers 
o f theoretical constructs to something that conveys, in some 
convincing ways, a meaning that I  take to be significant.
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* Derrida, Jacques, French structuralist.



\J W :  I Your position is theoretical. You’re ju s t  defining 
«theoretical» asjargonistic and therefore bad. B ut you have 
a theory, a theory o f transcendence.

V C R f What I  am trying to do when I  write is to per­
suade the reader that some specific value inheres in a work 
o f art, and that none o f the work ’s value resides in its 
power to illustrate, or exemplify, or to advance some shar­
ed polemical position. The authenticity o f a work resides 
in individuality, emblematic o f an authentic individuality 
in the artist.

\J W :  I So basically you are arguing fo r  some kind o f in­
dividual expression outside o f history.

L L :  I The exclusionary tactic resides in the kind o f criti­
cal approach we are discussing. I  have had actual conver­
sation with individuals, critics who have admitted not 
that they have a distaste fo r  a certain kind o f art or a cer­
tain artist or certain painting but that because o f the self- 
imposed strictures, they cannot even slam it, because it 
doesn ’t f i t  into the structure. So they have actually denied 
themselves the means o f either praise or condemnation. It 
was not that we were arguing whether this s tu ff is proto­

fascist shit or whether this s tu ff is great art, but whether 
there was any way in which it could befitted into this code 
at all.

I J W :  1 B ut that seems to be an abuse of the theory. For 
me, post-structuralism is about a refusal o f that kind o f 
certainty. I t  is about a questioning not a positing. That 
is what post-structuralism calls for, or certain aspects o f 
it.

1 L L :  I Whatever the initial merit o f the catalyst was, it 
now is a bummer. It doesn’t permit argument and ex­
cludes discussion o f art rather than encompasses it. I t kills 
art! Even the art best suited to it. Though I  suppose that 
any positive writing is welcome when you are an artist, I  
cannot help thinking that i f  I  were an artist, I  would al­
most rather wish that some fruitcake would write about 
me, to at least unlock the terms.

I B C: 1 Recently, discussions in America seem to have be­
come very political, while in Europe political debate con­
cerning art has cooled off. There appears to be a kind of

asynchronisation. Your opinions are fam iliar to me 
through discourses in Europe. A t the last documenta in 
1982, the American viewpoint had it that R ud i Fuchs 
was a reactionary or even a fascist. This is something that 
rather pu t Europeans off.

I CR: 11 don’t know. The way I  understand the Europe­
an situation, there is a phenomenon there which does not 
exist in America: there are «star curators» o f international 
stature, who move across borders putting on these shows 
which get a lot o f attention from  the higher levels o f 
national bureaucracies. But fo r  me, Fuchs is a «bête- 
noire». H e is the one I  like the least. They all seem to hold 
out fo r  a very sentimental and pompous, and I  think ulti­
mately an a-historical notion, even an anti-modernist 
notion o f art as some kind o f elevated public theatrical ex­
perience. A nd  their careers advance to the degree to which 
they can put on these spectacles and get international atten­
tion. I t  all seems so compromised by their relation to the 
market and their relationship to each other and the inanity 
o f their polemics!

1 Gl: IA  good example o f that is, I  think, the «Gesamt­
kunstwerk» * which was like the Masterpiece Theatre o f 
modernism. Things thrown together which have not even a 
dialectical relationship to each other, but it was, rather, a 
monumentalization o f the whole idea o f the absorption o f 
all cultural productions under the glorious rule o f the 
M ajor o f Vienna with the Chancellor o f Germany and 
whoever. I t  was a real disquieting show. O f course every­
thing in it was nice to look at ...

I CR. : I Yes, that is hardly the issue. They often have a 
good eye in this whole tradition o f putting on these things 
and whatever is behind it.

I L L : Bice was also asking why Americans specifically 
went into such tizzies about Fuchs’ installations and 
strategies. This has to do with that deliberate disingenu­
ousness, that anti-holy attitude about art confronted with 
its absolute, and rather distorted opposite. The objection to 
putting things which were meant to be left outside, inside 
these done constructs, to make them seem like temples, like 
going to church.

* Traveling Exhibition «Der Hang zum  Gesamtkunstwerk» (Zurich, Dussel­
dorf, Vienna, Berlin, 1983/84), conceived by Harald Szeemann.
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L A  S P O S A  D E L  C R I T I C O

T H E  C R I T I C ' S  S P O U S E  
«Keep quiet, darling. You are supposed to always keep quiet! Tonight you ’ve mixed up Pissarro with Picasso again. »

D I E  G E M A H L I N  D E S  K R I T I K E R S
«Schweigen, Schatz, Du sollst nur schweigen. Auch heute abend hast Du Pissarro wieder mit Picasso verwechselt.»
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I BC: I We have seen a gap between the two places, Eur­
ope and the U. S ., but there also seems to be a lot o f inter­
est in each other, which is new. Let ’s talk about that.

1 CR : 11 don’t know what the nature is o f this most recent 
American fascination with European painting. Especially 
when we are talking about German painting. There I  
don’t see the quality in the traditional sense, ju s t  traces o f 
it! For example Kiefer or Baselitz . . . I  don’t really under­
stand what they are getting at. I  think that there is some­
thing so profoundly German about it that it eludes me. 
This is a problem similar to the untranslatability o f cer­
tain languages.

! PB: 1 B ut how would you describe the fascination which 
exists here fo r  European art?

I C R: 11 don’t know ... I  am not sure.

I GI: 1 Well, something related to that I  think is the way 
works are received from  one place to another. I  agree with 
Carter that there is something that ’s the equivalent o f the 

fin a l untranslatability o f language from  one place to an­
other. For instance, in movies which are as much a socio­
logical phenomenon as they are art form, the things that 
Europeans tend to get enthralled with coming from  the 
United States, not so much with Hollywood movies which 
are really shoved down their throats, but things they choose 
to become interested in from, say, independent small bud­
get film s, are really quite bewildering when you consider 
that a f i lm  like «Subway Riders» really enjoys an enor­
mous success in Europe. N ot to pick on «Subway Riders», 
but what is fascinating when you ask people in Paris is 
that their response is based on a total misunderstanding of 
what American culture is about. A nd  it wouldn’t surprise 
me i f  one were to discover that a great deal o f the American 

fascination with particular German painters, especially 
those who were being imported and shown over here, is 
also based on a complete miscomprehension o f what Ger­
man culture is about after the war.

\ J W :  11 think the term «expressionism» is what is most 
important. I t calls fo r  personal expression as opposed to 
collective action. It usually excludes work with image and 
text; the point ofreferencefor that work is more the culture 
rather than the individual. A nd  i t ’s the individual who

gets sold in the market place.

I PB: 1 You seem to only be talking about the Germans. 
W ouldn’tyou  include the Italians as well, who in a way 

preceeded the Germans here in New York. The phenome­
non which happened here seems undeniable.

\ CR: 1 Yes, we are touching on similar problems with the 
Italians — which are not problems fo r  the artists, but 
problems fo r  Americans, whether they do or do not ap­
preciate these Italians. In fact there is an even greater re­
sistance to artists like Schnabel and Salle than to the Euro­
peans. We get back to the questions o f fads. Whatever in­
dividual taste might be, the general public fo r  art seems to 
have fe lt an obligation to appreciate these Europeans. But 
there also seemed to be some kind o f moral obligation to 
open up one’s perception to something beyond the borders 
o f N ew  York.

I PB: 1 Do you really believe that? D o n ’t you think the ex­
hibition o f Joseph Beuys at the Guggenheim started an 
authentic awareness o f European art and was a key factor 
in Americans realizing that something is happening in 
Europe? In the wake o f this exhibition the European art­
ists found  their way into this city.

I C R : I Yes, I  do think that the quality o f these artists, in­
cluding Beuys, was initially essential to their acceptance. 
But once it got going, there seems to have developed a need 

fo r  America to look beyond itself, and then some sense o f 
obligation to appreciate these artists did develop. This did 
run into a lot o f objections which now, in this quieter peri­
od, seems to surface more and more. This does not mean a 
condemnation o f these artists, but a question o f the mo­
mentum that led to this wide-open embrace. The question 
seems to be, do we really know what we are embracing, 
because maybe we are not in a position to know. There 
seems to be a lot o f obscurity, especially with an artist like 
Kiefer. I  am not even sure that people from  other regions in 
Germany really know what Kiefer is about.

I PB: I Even i f  people in America do not exactly under­
stand the cultural aspects that artists like Kiefer or the 
Italians are working with, they in a general sense seem to 
have touched a cord which does illicit a response, and I  
feel this is an authentic response.

64

[ G L  11 seem to have trouble separating the cords from  the 
market. I  do think the market itself has created a lot o f 
critical confusion and, quite aside from  any need to em­
brace our fellow  cultures and so on, there has obviously 
also been a need to reach out and make some money. There 
seems to be only a limited amount o f things to say about it 
until one starts sounding like a broken record. There are 
things with which I  think every N ew  York art critic is un­
comfortable, fo r  example how exhibitions are being put to­
gether now, how group shows are being curated and by 
whom they are being curated. Things do seem to bear on 
the public reception o f art right now, because the public re­
ception o f works o f art is very contingent on the media be­
ing focused on certain phenomena. I  don’t have any pat 
explanation, but how do you separate the things or where 
do you pu t the emphasis in criticism?

I L L :  I To do that, I  think, is to simply force the separa­
tion on itself, to know a crumball-curated show when you  
see one. I  was coming down here and I  saw this bum 
drinking from  a cup o f coffee. H e was standing there 
drinking out o f a paper cup staring o ff some place when a 
woman walked by and threw a quarter into the coffee! I  
mean that is like art turning up here and there, like cups of 
coffee into which people throw money.

I Gl: 1 N ow  wait a minute. That ’s too easy.

\ L L :  I Well it is sort o f easy. But it is also the case, and I  
know that there are highly complex motivations and trans­
atlantic collaborations going on which seem to buttress this 
particular situation. I  don’t think that it is necessarily 
throwing mud into people ’s eyes, as long as they are read­
ing about art or buying or selling it. There have always 
been good or bad business practices, and there have always 
been commercial momentums, and there have always been 
dump collectors from  N ew  Jersey.

1 PB: So my question is: i f  the current market has been 
taken over by a European sensibility, i f  you like, and i f  

you include people like Schnabel and Salle who in the be­
ginning o f their careers were very closely in touch with 
Europe, what then is typically American today, which 
sets itself o ff from  this direction?

1 BC: 1 But what about people like Barbara Kruger, Jenny 
Holzer, Laurie Anderson?!

1 J W :  I Yes, there is a lot o f work that we are not talking 
about. A n d  in terms o f graffiti everything you were saying, 
Carter, was hinging on the high art/low art distinction. I  
think this other art tries to break down this distinction. I  
am not saying that these artists are the same as the graffiti 
artists. Their relation to the market is totally different.

I CR: I That is definitely the case. I  feel that whatever 
graffiti is, and whatever it means, it appears in the art 
world with the help o f a blurring o f categories. I t is treated 
in the art market as a new form  o f high art. A n d  although 
it may be gratifying to the artists who are making this art, 
at best it can only promote an ignorance o f what they are 
really about. A nd  the distinction I  am talking about is il­
lustrated, let ’s say, by Frank Stella. The meaning o f his 
constructions are impossible to grasp i f  one has no know­
ledge o f the traditions o f painting conceived as a fin e  art. 
That appears to be the case with artists like Frank Stella, 
Ellsworth Kelly or Anselm Kiefer. But I  don’t think that 
that is the case with graffiti art. I  don’t think that one can 
get at its meaning in that way. A n d  yet it becomes a sale­
able item in the art world where it is treated as yet another 
variation o f painting conceived as afone art. This I  think 
is totally distorted, and although this is very difficult to 
prove, I  simply think it is not fa ir  to the work and where it 
comes from  to be treated as ju s t another kind o f painting.

\J W :  I Well, is it fa ir  to Barbara Kruger ’s work to put it 
in the house o f some rich collector?

I L L : \ You know this is very funny, it is the third time in 
this conversation that graffiti and Barbara Kruger have 
been lumped together.

i J W :  \ Both would seem to be an affront to the Art M ar­
ket, but they are absorbed nevertheless.

I L L :  I Well, I  think graffiti has been incorporated in the 
market pretty clearly, as has Barbara Kruger — difficult 
or not, they have to be incorporated.

CR: 1 Here we get back then to graffiti.
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1 J W :  I But Barbara Kruger has been incorporated. Her 
work appears on collectors walls.



I L L :  I When you  see it, it is obvious why.

IJ W :  \ Yes, but that works against everything the work is 
trying to do. It seems an interesting contradiction.

I L L : \ Or it may actually be a problem with the work, 
which is not necessarily my position. A nd  i f  those are the 
various criteria, then on some level the work may be fa i l ­
ing.

I J W :  I Then would you say that about graffiti?

I L L :  I No. They want to sell the damn things! I t  is in 
the same disingenuous vain. I f  you think, as Carter does, 
that graffiti has some lack o f intention, then that is a pro­
blem, but even so it is one o f the more positive «problems» 
in recent times.

1 C/?71 I  think the way graffiti art and Barbara Kruger ’s 
work is incorporated in the American art market is pretty 
straightforward ... and kind o f brutal. I  think that in the 
active parts o f the market, stocks rise fast, and «hot art­
ists» are quickly replaced. On that level o f the art market, 
an extremely superficial notion o f serious painting pre­
vails. I t is not very difficult to blur the definition o f seri­
ous painting so that you can accept Barbara Kruger, the 
scribbling o f Vito Acconci, graffiti art. Any number o f 
things belong to the same canon o f «great» modernist art, 
such as Jasper John ’s targets or Pollock ’s drip paintings. 
In other words, the standards fo r  inclusion are deliberately 

flexible fo r  obvious reasons. There would be no need to 
bend to the standards or the definition o f painting to in­
clude graffiti, save fo r  one reason — that, as it has turned 
out in these recent seasons, it is exploitable imagery. That 
the graffiti writers and painters are willing to go along 
with this simply shows that they are willing to abandon 
their original intentions or have a parallel set o f intentions 
— one fo r  when you are down in the subway and one fo r  
making money in the gallery. A nd  why not? That is the 
market.

I L L :  I More to the point are those other artists who are by 
their own design in a precarious relationship to any sort o f 
commercial support. That is a concrete and clear difference 
between Europe and America, as opposed to the «buy or 
not-buy» or «supposed-to-buy» discussion, which seems

kind o f silly to me. I  wish there were more collectors in our 
country o f European style, some o f whom might support 
«difficult» art as well. The local/regional thing is not the 
problem. So you don’t know the difference between W up­
pertal and Wurzburg, who cares?

I Gl: I I  certainly feel that someone like Barbara Kruger, 
perhaps not personally, but in her art, remains an out­
sider. I  don’t know how this work gets assimilated, but I  
know how in Europe this work gets hung. The firs t time I  
saw one o f Jenny Holzer ’s pieces in Europe I  was surpris­
ed that the people who owned it had no idea what it said. 
A n d  once I  explained it to them, they were horrified. So I, 
fo r  one, do not think it is so easily translatable. B ut as fa r  
as the graffiti people coming into the market, it seems to 
have been somebody’s w ild  strategy, and it worked. A nd  
now any kind ofthing o f that sort seems to have the chance 
o f making it fo r  six months. I  ju s t cannot begin making 
the comparison between the graffiti work and the work 
Barbara Kruger does or Jenny Holzer or Sherrie Levine, 
even in terms o f the market. Because fina lly  everything 
is swooped into the market, and more. It has been the 
tendency to introduce more and more things into the canon 
o f fin e  art, like commercial illustrations, and a lot o f this 
w ill simply disappear in a fe w  years. Or more people w ill 
be persuaded to collect. Butchers or newspaper salesmen 
and people who sell flowers on the expressway w ill be in­
clined to buy a painting in some Soho o f the future. A n d  so 
anything can be art and anything can be considered part o f 
our glorious cultural tradition. But I  think the bubble is 
gonna pop pretty soon. H ow do you feel about that?

I L L : Bubbles popping make me nervous. I  don’t like the 
idea o f bubbles, things being pumped up and then blasted 
down again. It all seems to inspire a certain vengeful glee.

I  Gl: I Well, I  don’t know. I  say this not in any vengeful 
spirit. I  think there have been a lot o f things which have 
been inflated recently, and have been inflated out o f all 
proportion, and then the inflation becomes significant.

I CR: I Yes, exactly. What counts is what is significant. 
A nd  how or what things signify is shifting constantly.

I L L :  1 I s n ’t one o f the primary critical responsibilities to 
discern quite precisely, and not in general terms, things
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which have been inflated correctly, incorrectly or not at all?

I Gl: \ Well I  think that we have a peculiar relationship to 
the wider culture as writers, because the tradition o f litera­
cy that exists in Europe, fo r  example, is not indigenous to 
this culture. A n d  what little one can say about this par­
ticular period ... one thing we know very well is that most 
o f what is written about art is not actually read very care­

fu lly  by the larger group o f art consumers. A n d  I  think 
that discussing works, no matter how deflationary the ar­
gument may be, simply inflates them all the more. One 
has that problem as a critic. I  don’t mean this in the sense 
o f being punitive in relationship to an individual artist ’s 
career or his financial security, but in fact i f  you want to 
cut through the crap o f the market, I  think that at this 
moment it is strategic not to mention the works that you do 
not feel are particularly worthwhile or valuable.

\ CR: I Then too, there is a spectrum o f possibilities when 
you set out to write fo r  an art magazine. On the one hand 
there is the review o f a particular show, and on the other 
hand there would be an attempt to come to terms with some 
o f larger issues which have been raised by the situation. So 
there are possibilities and choices without making crit­
icism an autonomous rhetorical excercise, which I  think 
we were talking about at the very beginning. This claim is 
sometimes made by post-structuralists, that critical work 
can be work o f the imagination or count in the same way 
as a poem or painting. But I  don’t think that ’s a particu­
larly helpful direction. I  see art criticism as a journalistic 

form, which is no debasement at all. In  other words, it is 
writing which does not claim a primary presence on the 
cultural scene, yet it does occupy high levels o f responsibil­
ity. The best writing about art usually takes a given art 
work as a pretext fo r  getting beyond that. N ot ju s t  to ju s t i­

f y  a theoretical point or set up a conceptual construct, but 
to try to get at something which goes beyond a particular 
art work. There are two other ways in which one can go 
— one is ju s t  to provide consumer notes and the other is to 
become an old-fashioned formalist. I  think these two are 
basically the same thing.

Gl: \ I  think that on some level any particular magazine 
has its own set o f interests quite apart from  whatever you  
may write. Those can come down very easily, and you  
may suddenly f in d  that a very skeptical and slender essay

on some recent phenomenon is couched between enormous 
color reproductions! Given the tendency, particularly o f 
artists, not to read anything, we are left with what ju s t  
looks good. The most common thing that anyone in the art 
world says to me is: «Oh I  saw your article!» And, of 
course, people do mean what they say. They saw the arti­
cle. They d idn’t read it. I t  works that way quite aside 

from  your own intentions.

[ B C fl What else should we discuss?

I GI: \ L e t’s talk about what critics are paid in the United 
States. I f  one realized how different the salaries o f artists 
or art editors were from  those o f art critics then they would 

feel sorry fo r  us and send us money. I  think one should 
lobby fo r  much higher salaries fo r  critics. Then the possi­
bility that they would get paid by galleries fo r  certain re­
views could be eliminated. I  know that happens here. We, 
of course, don’t write fo r  any o f those magazines where 
art dealers can call up and get a review.

I BG: 1 Do art critics also get teaching jobs?

1 J W :  I Some, yes. A n d  it is interesting, because those peo­
ple who do not have money today have to go into teaching. 
A n d  then their students enter the market.

I CR: I A ll these things you are talking about are pressures 
on the situation, not ju s t on critics. You could conceive o f 
these pressures as noise, like static, that gets in the way of 
transmission. But that would be too mechanistic. These 
pressures are not ju s t interference. Somehow they go to 
form  the very premises fo r  making art. I  don’t know much 
about the contemporary art world in Europe, but in Amer­
ica the nature o f these pressures — some o f which are rath­
er brutal economically, not ju s t on critics, but on everybody 
involved — insure that there is a disparity between what 
art works actually signify and the ways in which they are 
expected to signify. So the meanings conveyed by art works 
remain secret and are, fo r  the most part, grasped only un­
consciously. The meanings o f art lead secret lives. This 
secrecy, which is very rarely dealt with, appears in any 
culture when there is a disparity between culture ideals 
and people ’s actual behavior. That is certainly the case in 
the American economy, and it seems to me that our art 
world is very much a part o f that larger market place.
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I B IC E  C U R IG E R TÌ Was tut sich in New York? Wie 
ist das Klima aus der Sicht des Kunstkritikers?

I C A R T E R  R A T C L IF F :  I Ich habe den Eindruck, 
dass sich in dieser Saison 1983/84 all die scheinbar 
neuen Dinge konsolidiert haben. 1979/80 begann, 
was im weitesten Sinne «Neuer Expressionismus» 
genannt werden kann, auch wenn diese Bezeich­
nung auf keinen K ünstler speziell zutrifft. Die so­
genannte «italienische» oder «deutsche» Invasion 
und die verschiedenen «heissen» amerikanischen 
Künstler, die hochgebracht wurden, um  den euro­
päischen Eindringlingen zu begegnen, riefen spe­
ziell auf dem Kunstm arkt eine Art Erregung her­
vor. Je tz t ist hier der M arkt für diese K ünstler — 
Am erikaner und Europäer — aber im Begriff, sich 
zu beruhigen. Für den Kritiker bringt das eine eher 
uninteressante Situation. Eine Zeitlang schien es, 
als passierte jeden M onat etwas Aufregendes, je ­
denfalls oberflächlich gesehen; jetzt aber hat sich 
der M arkt konsolidiert, und die betroffenen Gale­
rien haben sich stark beruhigt. Das kann sich auf 
lange Sicht gesehen als etwas Gutes erweisen. J e ­
denfalls habe ich den Eindruck, dass das Klima um  
einiges kühler geworden, dass die Tem peratur er­
heblich gefallen ist.

BC: I Sie sprechen von einer M arktsituation. Das 
bringt mich auf die Performance-Kunst, die weni­
ger marktfähig und heute offensichtlich nicht mehr 
so lebendig ist oder sich in eine andere Richtung 
entwickelt hat. Was ist aus der Vitalität geworden, 
die für jeden Ausländer das Besondere an New 
York war?

I G AR Y IN D IA N Ä T , Sie ist nach Berlin gegangen.

\ TANE W E IN S T O C K :  I U nd nach Kalifornien.

I G l: I Fast alle Performance-Künstler, die ich ken­
ne, leben jetzt mit DAAD-Stipendien (Deutscher 
Akademischer Austauschdienst) in Berlin, weil es 
hier für sie keinen wirklichen M arkt gibt. Natürlich 
sind auch welche hier geblieben, aber die besten 
sind alle nach Deutschland gegangen. Joan  Jonas 
ist jetzt in Berlin, ebenso Pat Olesko und viele ande­

re. Dort scheint das Publikum der Performance- 
Kunst zur Zeit grösseres Interesse entgegenzubrin­
gen als hier in New York.

I TW: \ M anche sind aber auch in Kalifornien. Ich 
war die letzten zwei M onate in Los Angeles. Es gibt 
dort viele, die sich mit Performance-Kunst be­
schäftigen. Es gibt ein Publikum dafür und auch 
Räum e für Auftritte. Wie einträglich das ist, ist ei­
ne andere Frage. — Dachten Sie mehr an die Per­
formance-Künstler der 70er Jah re  und daran, was 
aus ihnen geworden ist?

I BC: I Ja . gab es nicht einen M oment, in welchem 
sich in Amerika der Performance-Künstler ent­
scheidenmusste, entweder zur M assenkultur, zum 
Entertainm ent überzugehen, oder nach Europa 
auszuweichen, um  dort die Intim ität wiederzufin­
den, die hier verlorengegangen zu sein schien?

I Gl: I Das stimmt. Auf der anderen Seite gehen die 
Performance-Künstler nicht nur in die M assenme­
dien, sondern auch in Theater- oder Nachtclubauf­
tritte. Einige, wie zum Beispiel Eric Bogosian, ha­
ben damit grossen Erfolg.

1 L IS A  L IE B M A N N ?1 Europa war doch wohl im­
mer schon aufgeschlossener, nicht nur der Perfor­
m ance-Kunst, sondern praktisch aller Kunst ge­
genüber, die in Amerika in den späten 60er und in 
den 7Oer J  ahren entstand. In  der letzten Zeit ist hier 
eine Stim mung des vorsätzlichen und bewusst ein­
gesetzten Desinteresses aufgekommen, welches 
sich gegen einen sakral anm utenden Purismus der 
«hohen Kunst» richtet. Statt — womöglich ohne 
Gage — aufzutreten, stellt der Performance- 
Künstler heute lieber eine Video-Kassette her, tritt 
im Nachtclub auf, dreht einen Film oder verkauft 
Bilder. Das ist jetzt nicht übertrieben, und es ist 
schwer, für diese Situation tiefere G ründe zu fin­
den. Es gab nie einen Panza* in Amerika.

I B C : 1 Was geschieht mit der Graffiti-Kunst in New 
York und speziell in den East Village Galerien? Ist

* Giuseppe Panza di Biumo, bedeutender italienischer Sammler 
vorwiegend amerikanischer Kunst der 60er und 70er Jahre.
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sie wirklich so bedeutend, geht sie über die Grenzen 
hinaus, oder ist sie eher ein soziologisches und loka­
les Phänom en, interessant nur für New York?

I CR: I Das ist eine heikle F rage. Persönlich habe ich 
mich nie so besonders dafür interessiert. Ich weiss 
nicht, was ich von Graffiti-Kunst oder Graffiti 
überhaupt halten soll. Irgendetwas wird ver­
schwommen, wenn Graffiti zur K unst wird. Es 
scheint in ein Vakuum zu fallen... Leider kommt 
ein grosser Teil der U nterstützung dieser Bewe­
gung von den Galerien, den East Village Galerien, 
von den weniger kommerziellen wie auch den eta­
blierten wie zum Beispiel Sidney Jan is an der 57- 
sten Strasse — obwohl die sich vermutlich nur vor­
übergehend dafür interessieren.
W orauf ich hinaus will, ist folgendes: Ich habe das 
Gefühl, für die U nterstützung der Graffiti Kunst in 
der New Yorker Kunstszene gibt es keine beson­
ders triftigen G ründe. Irgendwie haben sie mit dem 
Unvermögen zu tun, zwischen M alerei und Graffi­
ti unterscheiden zu können. Vielleicht bin ich un ­
fair, aber mir scheint, die M aler von Graffiti wollen 
dekorieren, wollen ein dekoratives Objekt, ein de­
koratives Bild schaffen. Da ist Ausbeuterisches im 
Spiel, denn das hat überhaupt nichts mit den Graf­
fiti Leuten zu tun. Ich weiss nicht, was sie wirklich 
wollen. Es gibt solche Extreme in dieser Bewegung. 
Ich betone, dass ich jem anden wie Keith H aring 
nicht dazurechne, er ist meiner M einung nach kein 
Graffiti-Künstler. Ich spreche von den echten 
Graffiti-Künstlern, von denjenigen, die diese 
Form erfunden haben. Ich fühle mich nicht sicher 
genug, mehr darüber zu sagen. Ich weiss nicht, was 
sie wollen. Dass man sie in die Kunstsphäre hinein­
zieht, beruht doch auf einer oberflächlichen Reak­
tion, auf einer Antwort auf die U  nzufriedenheit mit 
dem eher Traditionellen wie der Malerei. So war es 
mit Pop Art, mit Pattern Painting, und so ist es jetzt 
auch mit Graffiti. Es gibt eine ganz bestimmte Art, 
gewisse New Yorker Phänom ene auszunützen. 
Das hat mehr mit Mode als mit etwas anderem zu 
tun. U nd ich glaube nicht, dass die Kunstkritik, die 
aus der Auseinandersetzung mit der modernisti­
schen Tradition gewachsen ist, viel über Graffiti zu 
sagen hat — weder formal noch soziologisch.

i BC: I Sie haben die Kunstkritik erwähnt. Das 
bringt mich zu einem anderen Punkt, über den ich 
sprechen möchte. M an hat den Eindruck, dass hier 
bei Ihnen heftige Diskussionen geführt werden, 
dass sich die Kritik auf einem hohen Niveau be­
wegt.

I C R : I O h Gott, da bin ich nicht so sicher (lacht). 
Was die Auseinandersetzung auf «hohem» Niveau 
betrifft, so weiss ich nicht, ob m an von «hohem» 
und «tiefem» Niveau sprechen kann, und ich bin 
auch nicht so sicher, ob es überhaupt eine Diskus­
sion gibt. Letztes Ja h r  erschien irgendwann in «Art 
in America» ein Beitrag von mir, Craig Owens und 
H al Foster — ziemlich unterschiedliche Beiträge 
über die Streitfragen zum Expressionismus. Ein 
vierter Kritiker sah das Ganze als Ketzerei oder ab­
solut falsch an und schrieb seinerseits einen langen 
Brief, der zum M onsterartikel wurde und mit dem 
erunsalle  attackierte. W irwollen mal sagen, es war 
ziemlich aggressiv.
Am Schluss des Artikels hiess es, nächsten M onat 
komme von uns dreien eine Antwort — was man 
auch hätte erwarten dürfen. Dies hätte der Beginn 
einer Debatte sein sollen, aber es wurde nichts dar­
aus. Das ist keine Ausnahme. Die Art, wie wir an­
gegriffen wurden, war uns derart fremd, dass es 
wirklich unmöglich war, darauf zu antworten. Es 
gab keine Möglichkeit, auf die abweichende M ei­
nung des vierten einzugehen oder zu verstehen, 
warum  er sich die M ühe gemacht hatte, seine A n­
sicht vorzubringen. Was ich damit sagen will, dass 
trotz vieler Beiträge von Kunstkritikern in New 
York keine zusammenhängende Diskussion ent­
steht.

I L L :  i Ich bin mit C arter einverstanden, aber ich 
bin noch nicht so lange involviert, und ich habe in 
den letzten zwei Jah ren  darüber mit Kollegen noch 
keine vernünftigen Gespräche geführt. Alle diese 
Artikel, die C arter erwähnt hat, habe ich gelesen. 
Es kommt mir alles sehr merkwürdig vor. Die Pro­
bleme werden nie richtig benannt oder diskutiert. 
M an kann ungefähr erraten, worum es geht, wenn 
m an gewissen Andeutungen nachgeht. Ich glaube, 
alle sind so stark beansprucht, die Verwirrung auf
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dem Kunstm arkt zu klären, sich für oder gegen be­
stimmte Etikettierungen auszusprechen, dass die 
Kritiker viele Them en vernachlässigen, denen sie 
sich auch widmen könnten. Ich merke, dass meine 
persönliche Reaktion auf das, was andere schrei­
ben, im Grunde genommen nicht sehr substantiell 
ist.

I BC: 1 Könnte m an sagen, dass es in den USA 
einerseits eine eher theoretisch argumentierende 
Kunstkritik gibt und andererseits eine, die von 
Dichtern und Künstlern geschrieben wird und da­
mit eine spezifisch amerikanische Tradition dar­
stellt?

I L L :  1 D arf ich etwas einwerfen? Beim Wort 
«theoretisch» hat es bei mir geklickt. Die scheinbar 
einzige theoretische Position der letzten Jah re  ist 
leider die unglückliche, von den Franzosen über­
nommene strukturalistische Theorie, und die ist 
wirklich hermetisch.

I Gl: 1 «Hermetisch» ist nicht das richtige Wort.

I L L :  1 Die Nuss scheint wirklich nicht so zu knak- 
ken zu sein. Es handelt sich nicht darum , dass es 
anstössig oder fragwürdig wäre; wirklich nicht. 
Aber es ist ein Absteller.

I J W :  I W arum erwähnst Du es dann? Diese Art von 
Streit ging eigentlich schon in den letzten zehn J a h ­
ren in England unter Künstlern und Kritikern um, 
besonders in Filmkreisen, und ein wenig auch in 
der Kunstwelt. Er ist ziemlich verbreitet.

1 L L :  1 Das ist genau, was ich meine. Es ist das einzi­
ge, was sich irgendwie durchgesetzt hat.

\J W :  I Vielleicht hat es seinen Wert. Aber wogegen 
bist Du denn?

I L L :  I Gegen den Stil. Das ist es. Wenn ich mir vor­
stelle, dass ich an diesem Soloauftritt mitmache, 
dann dreht sich mir der Kopf.

gibt die einen, die benutzen die französische Theo­
rie, weil es Mode ist; und die anderen, die benutzen 
sie im politischen Sinn. Vom wem reden wir? Ich 
gehe davon aus, dass wir über amerikanische K riti­
ker reden und nicht über französische Theoretiker.

I L L :  I Ich meine nicht diejenigen, die zitiert wer­
den, ich spreche von denen, die zitieren.

1 P E T E R  B L  U M r\ Aber wer ist denn das?

1 L L :  1 Das sind Craig Owens*, Hal Foster* und 
vielleicht noch ein paar andere. Es ist verzwickt 
und heikel, meine Ansicht zu klären, denn ich re­
spektiere ihre Einstellung, ich bin oft mit ihren «Er­
gebnissen» zufrieden, teile manchmal sogar ihre 
Vorlieben und Einwände. Aber diese limitierte Be­
zugswelt bedrückt mich einfach. Im m er dieselbe 
eingefahrene Litanei des schon Dagewesenen. Al­
les wird so voraussehbar, unwahrscheinlich lang­
weilig und sehr schwierig zu entziffern, sogar wenn 
die betreffende Person einen verhältnismässig klar 
umrissenen, akademischen Schreibstil hat.

\ J W :  I Erstens haben Owens und Foster nicht die 
gleiche Einstellung oder denselben Stil. Zweitens 
haben auch nicht alle französischen Theoretiker die 
gleiche Ansicht oder den gleichen Stil. U nd drittens 
haben diejenigen, die die französische Theorie an­
wenden, nicht zwangsläufig die gleiche Einstellung 
oder den Stil, den die Theoretiker verwenden. Du 
reduzierst eine extrem unterschiedliche Gruppe 
von französischen Intellektuellen auf eine Position, 
die keiner von ihnen einnimmt.

IL L :  [ Ich möchte Owens und Foster ja  nicht an­
greifen. Aber dieses Bezugsfeld wirkt auf mich wie 
eine Sackgasse. Es zeigt eine fast oberflächliche Bil­
dung. Es ist fast ein Ersatz für Bildung, ein Bil­
dungsneid; es ist wie der Wunsch, m an wäre Susan 
Sontag an der Sorbonne in den frühen 60er Ja h re n .

I Gl: 1 Ich möchte nur sagen, dass für mich die u r­
sprünglichen französischen Quellen auf einem to-
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\J W :  Könnten wir etwas genauer werden, denn es
* Senior Editors von Art in America; Essayisten für die theoretisch 
orientierte Zeitschrift October.



GIUSEPPE NOVELLO, von dem unsere C ar­
toons zu Kunst und Kunstpublikum stammen, wurde 
am 7.7.1897 in Codogno (Italien) geboren. Er publi­
zierte seine Zeichnungen in Turiner Zeitungen wie die 
«Gazzetta del popolo» in den Dreissigerjahren und 
nach dem Zweiten Weltkrieg in «La Stampa». Der Ver­
lag Arnoldo Mondadori gab sie in Buchform in zahl­
reichen Auflagen heraus. Einige Titel: «Che cosa dirà 
la gente» (Was werden die Leute wohl sagen), «Dun­
que dicevamo...» (Wie schon gesagt...), «Il signore di 
buona famiglia» (Der Herr aus gutem Hause), «Resti 
fra noi» (Unter uns gesagt).

ten Gleis angelangt sind. Ich sehe zu den amerika­
nischen Interpreten dieses Dogmas höchstens die 
Verbindung, dass die Amerikaner etwas weniger 
verschwommen sind ...

\J W :  I Aber es handelt sich doch um  einen ganz un ­
terschiedlichen Gebrauch der Sprache, und das 
stellt doch eine gewisse Schwierigkeit dar.

I Gl: \ Das ist genau das Problem. Die Sprache, die 
verwendet wird, ist so entwertet.

1 IW :  1 Was heisst denn das?

I Gl: I Ich meine, es kommt eine Sprache zur A n­
wendung, die sich selbst entwertet und die Phäno­
mene nur um tanzt. Das führt zu keiner wirklichen 
Auseinandersetzung. Wenn m an über Derrida* 
spricht, ist das wie ein Labyrinth, aus dem man 
nicht mehr herauskom m t. Du gehst zur einen Türe 
hinein und kommst aus der anderen nicht mehr 
heraus. Das hat auch nützliche Seiten. Aber was 
ich erschreckend daran finde, ist, dass diese Spra­
che als angemessener Ausdruck der Theorie ver­
sagt, weil sie diese in ihren eigenen Grenzen gefan­
genhält. Das macht es für Leute, die nicht die glei­
che Theorie teilen, unmöglich mitzureden.

f IW : \ Das spricht für Deine Vorliebe für Verständ­
lichkeit. Aber eigentlich sprichst Du von Ge­
schmack, von Deinem Geschmack für das, was Du 
als Verständlichkeit ansiehst. Aber Verständlich­
keit ist imm er ideologische Konstruktion. Ver­
ständlich für wen?

I Gl: I Tatsächlich habe ich eine Vorliebe für K lar­
heit und die sehr bestimmte Auffassung, dass das, 
was m an denkt, auch klar ausgedrückt werden 
kann. U nd gerade dies finde ich in der «neuen» 
französischen Tradition nicht.

I BC: I Ich weiss nicht, ich habe von diesen K riti­
kern nicht so viel gelesen. Aber es scheint mir hier 
um  ein Gemisch von französischen Philosophen 
und der Frankfurter Schule zu gehen, und diese 
M ischung ist für uns in Europa etwas seltsam. M an 
vermischt und gebraucht 1984 zwei Dinge, die 
nicht nur an verschiedenen O rten, sondern auch zu 
verschiedenen Zeiten geschehen sind. Aber hier 
scheint es Sinn zu machen.

I CR: \ Es macht Sinn. M ir scheint, dass es in der 
amerikanischen Kunstwelt eine M enge intellek­
tueller M odeströmungen gab. Als ich Ende 1969 
mit Schreiben begann, las man «Phenomenology of 
Perception» von M aurice M erleau-Ponty oder 
George Kublers «Shape of Time». U nd die beiden
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* Derrida, Jacques; französischer Strukturalist.

A L L O R A  SI  E R A  P A R L A T O  D I  V O C A Z I O N E

E I N S T  S P R A C H  M A N  V O N  S E I N E R  B E R U F U N G  
Er hatte angefangen, schon als Jüngling, Kunstkeramik zu modellieren.

O N C E  O N E  S P O K E  A B O U T  H I S  V O C A T I O N  
Already in his youth he started to make ceramic art.
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wurden — wie heute Benjamin und Derrida — auf 
eine Weise verknüpft, die eher merkwürdig ist. M ir 
selbst hat die Bewegung zum Strukturalismus und 
nachher zum Post-Strukturalismus nichts ge­
bracht. Das alles ist für mich nicht nur eine Stilfra­
ge. Ich habe theoretische Einwände zum Umfeld 
des Strukturalismus, zur Idee von fixen Struktu­
ren, die sich weiterentwickeln. Ich glaube nicht 
daran.

I L L :  I Ich auch nicht.

I J W :  I So wie ich das verstanden habe, sprachen 
wir doch vorhin über Post-Strukturalismus.

I CR: I Der Post-Strukturalismus als aus dem 
Strukturalismus entwickelte Erscheinung findet 
sein Echo in sehr vielem, was in New York geschrie­
ben wird. Amerikanische Kritik ist wie eine Echo- 
Kam mer, die Spuren von Lévi-Strauss über D erri­
da bis zur Frankfurter Schule enthält. Ich bin mir 
nicht ganz im Klaren darüber, was eigentlich vor­
geht. Ich glaube, dass all die Echos eigentlich keine 
theoretische, sondern eher stilistische Bekenntnisse 
darstellen. Das hat jetzt nichts zu tun mit einer 
W ertung von Derrida, Lévi-Strauss, Rom an J a ­
cobson oder W alter Benjamin. Aber wir reden hier 
eher von einem polemischen oder rhetorischen Ge­
brauch von Jargons oder Hinweisen, die etwas Be­
stechendes haben. Das wird dann zur Stil-Politik.

1 TW: \ Aber das ist es ja  gerade, worüber wir vorhin 
sprachen, als wir über Graffiti diskutierten: Graffi­
ti als Modewelle, als Stil, in die Kunstwelt aufge­
nommen und «in» geworden. Aber: Was würdest 
Du dem gegenüberstellen? W orum geht’s wirklich?

1 CR: I Es hat M omente gegeben, die mich mit star­
kem Pessimismus erfüllten, in denen ich den Strö­
mungen nichts entgegensetzen konnte. Ich glaube, 
die Kunstwelt ist eine zusammengeballte Institu­
tion, die sich hauptsächlich den wechselnden M o­
deströmungen widmet, einer bestimmten Art von 
prestigeträchtigem Glamour.

\ JW : 1 Was ist schon nicht modisch? U nd wenn al­

les nur Mode ist, dann ist das eine überflüssige Be­
zeichnung.

I CR: 1 Ich glaube, m an könnte diesen modischen 
Erkennungszeichen — und das ist natürlich auch 
wieder Fachjargon — Kunstentwicklungen gegen­
überstellen, die ich nicht leer, trivial oder ober­
flächlich finde, die substantielle Authentizität be­
sitzen. Das führt mich zu ganz bestimmten K ünst­
lern und Kunstwerken. M eine Art zu schreiben ist 
normalerweise anti-theoretisch. Ich versuche, 
durch das Gehölz oder die Barriere der theoreti­
schen Konstruktion durchzudringen zu etwas, das 
überzeugend jenen Inhalt vermittelt, den ich für 
bedeutsam  halte.

I J W :  I Deine Einstellung ist theoretisch. Du be­
zeichnest «Theorie» als jargonhaft und deshalb 
schlecht. Aber Du hast eine Theorie, eine Theorie 
der Transzendenz.

[ CR: I Ich will den Leser davon überzeugen, dass 
einem Kunstwerk ein spezifischer Wert innewohnt 
und dass dieser Wert nicht darin besteht, etwas zu 
illustrieren, zu exemplifizieren oder einen gängi­
gen polemischen Standpunkt darzulegen. Seine Ei­
genständigkeit besteht in seiner Individualität, die 
ein Sinnbild darstellt für die authentische Indivi­
dualität des Künstlers.

I J W :  1 Du bist also grundsätzlich für eine Art von 
individuellem Ausdruck ausserhalb von Geschicht­
lichkeit?

I L L :  Diese ausschliessende Taktik resultiert aus 
dem kritischen Zugang, den wir diskutieren. Ich 
habe mich mit Kritikern unterhalten, die mir Zuga­
ben, sie hätten für gewisse Arten von Kunst oder 
gewisse Künstler nichts übrig, nicht, weil sie sie ab­
lehnen, sondern weil sie einfach nicht in ihre vorge­
fassten M einungen, in ihre R ichtung passen w ür­
den. M an lässt sich nicht einmal auf einen Verriss 
ein, weil es nicht in die Strukturen passt. Deshalb 
enthalten sich manche jeder W ertung. Es geht jetzt 
auch nicht darum , ob das Zeug zum Beispiel ein 
proto-faschistischer Mist ist oder grosse Kunst,
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sondern ob es irgendwie in die «Wurmbüchse» 
passt.

1 J W :  I Das scheint mir aber doch ein M issbrauch 
der «Theorie» zu sein. Für mich ist Post-Struktura­
lismus gerade eine Verwerfung dieser Art von Si­
cherheit. Es geht doch um die Auseinandersetzung 
und nicht um  eine Stellungnahme. Das ist doch — 
wenigstens zum Teil — , was der Post-Strukturalis­
mus fordert.

I L L :  1 Was immer auch der ursprünglich katalyti­
sche Verdienst dieser Entwicklung war, heute ist sie 
erledigt. Sie erlaubt kein Gespräch, schliesst die 
Diskussion über Kunst aus, statt sie anzuregen. Sie 
tötet die Kunst! Sogar die, die sich noch am besten 
dafür eignen würde. Obwohl ich annehme, dass ei­
nem Künstler jeder positive Artikel willkommen 
ist, glaube ich, dass wenn ich ein Künstler wäre, ich 
es vorzöge, wenn irgend eine Nuss über mich 
schreiben würde — und wäre es nur, um  die ver­
engten Sichtweisen aufzubrechen.

kumserwartung. U nd ihre Karriere verbessert 
sich, je mehr solche Spektakel internationale Auf­
merksamkeit erregen. Alles scheint ein Kom pro­
miss zwischen ihren Verbindungen zum K unst­
m arkt, ihren Beziehungen untereinander und der 
Inhaltslosigkeit ihrer Polemiken zu sein.

I Gl: I Ein gutes Beispiel dafür finde ich das «Ge­
samtkunstwerk»* *, das war doch wie ein theatrali­
sches M eisterwerk des M odernismus. Es wurden 
Sachen zusammengeworfen, die nicht einmal dia­
lektisch Zusammenhänge aufweisen. Es war eher 
wie eine M onumentalisierung der Idee der Assimi- 
lierung der ganzen kulturellen Produktion unter 
den glorreichen Fittichen eines Bürgermeisters von 
W ien odereines deutschen Bundeskanzlers. W irk­
lich beunruhigend. Natürlich war es zum Ansehen 
ganz nett.

I CR: 1 Ja . aber darum  geht es ja  auch nicht. Oft 
haben sie ein gutes Auge dafür, wie m an die Dinge 
und ihre H intergründe darstellt.

I BC: Die Diskussion scheint in Amerika in der 
letzten Zeit sehr politisch geworden zu sein, wäh­
rend die politische Diskussion über Kunst in Euro­
pa abgeflaut ist. Es scheint eine Art von A-Syn- 
chronisation zu herrschen. Eure Argumentation ist 
mir aus Gesprächen in Europa bekannt. 1982, an 
der letzten dokumenta, wurde aus amerikanischer 
Sicht gesagt, Rudi Fuchs sei ein Reaktionär oder 
sogar ein Faschist. Das ist etwas, was Europäer 
eher befremdete.

I L L : \ Bice hat uns gefragt, warum  sich die Ameri­
kaner so über die Installationen und Strategien von 
Fuchs ereiferten. Das hat mit dieser bewussten U n­
aufrichtigkeit, dieser unheiligen Attitüde gegen­
über Kunst zu tun, mit der man genau ihr absolutes 
und ziemlich entstelltes Gegenteil behauptet. Es 
waren Bedenken dagegen, dass m an Dinge, die 
man eher draussen lassen sollte, in diese dorischen 
Aufbauten hineinnimmt, damit sie wie Tempel, 
wie Kirchen wirken.

I CR: I Aus unserer Sicht stellt die europäische Si­
tuation ein Phänom en dar, das in den USA gar 
nicht existiert. In Europa gibt es Meisteraussteller 
von internationalem  Format, die über die nationa­
len Grenzen hinweg gefragt sind und denen man 
von höherer Regierungsebene aus viel Aufmerk­
samkeit schenkt. Ich bin auf Fuchs allergisch, ich 
mag ihn am wenigsten. Diese Stars haben sich alle 
einer sehr sentimentalen und hochtrabenden 
Kunst verschrieben, ich glaube, letztlich mit einem 
a-historischen oder sogar anti-modernen Begriff 
von Kunst, dienlich einer Art theatralischer Publi-

I BC: 1 Neben einer Kluft zwischen USA und Euro­
pa scheint es auch viel gegenseitiges Interesse zu ge­
ben. Das ist doch neu, reden wir davon.

I CR: 1 Ich weiss nicht, worauf diese neueste Faszi­
nation für europäische M alerei beruht. Besonders 
für die deutsche Malerei. Dort sehe ich keine Q ua­
lität im traditionellen Sinn, höchstens Spuren da-

* Wanderausstellung «Der Hang zum Gesamtkunstwerk» (Zürich, 
Düsseldorf, Wien, Berlin, 1983/84), konzipiert von Harald Szee- 
mann.
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von. Zum Beispiel Kiefer oder Baselitz..., ich be­
greife nicht, was sie sagen wollen. Für mich hat es 
etwas so stark Deutsches, das entzieht sich mir. Das 
ist ein ähnliches Problem wie die U nübersetzbar­
keit gewisser Sprachen.

I PB: \ Aber wie würden Sie die amerikanische Fas­
zination für die europäische Kunst beschreiben?

I CR: I Ich weiss n ich t... Ich bin nicht sicher.

1 Gl: I Irgendwie hängt das damit zusammen, wie 
die Sachen von einem O rt zum anderen aufgenom­
men werden. Ich bin mit C arter einverstanden. Es 
hat etwas von der Unübersetzbarkeit der Sprache 
vom einen O rt zum anderen. Das gibt es zum Bei­
spiel bei Filmen, die doch ebensosehr ein soziologi­
sches Phänom en wie eine Kunstform sind. Bei US- 
Filmen, die bei den Europäern ankommen — ich 
meine nicht die Hollywood-Filme, die ihnen ver­
füttert werden, sondern unabhängige Filme, für 
die sie sich erwärmen und die mit kleinen Budgets 
gemacht wurden — geschieht manchmal E rstaun­
liches. Wenn ich daran denke, dass so ein Film wie 
«Subway Riders» in Europa einen enormen Erfolg 
hat...
Es fasziniert mich, dass, wenn m an die Leute in Pa­
ris darüber befragt, ihre Antwort auf einem völli­
gen M issverständnis der amerikanischen K ultur 
beruht. Es würde mich nicht überraschen, wenn 
für die Faszination Amerikas für bestimmte deut­
sche M aler, die hier gezeigt werden, das Gleiche 
zuträfe. Auch hier wäre eventuell ein völliges M iss­
verständnis — dasjenige über die deutsche N ach­
kriegskultur —• zu entdecken.

\ J W :  \ Ich denke, der Ausdruck «Expressionismus» 
ist, worauf es am meisten ankommt. Er verlangt 
nach persönlichem Ausdruck im Gegensatz zur 
kollektiven Aktion. Meistens gehört das Schaffen 
mit Text und Abbild nicht dazu, wo es inhaltlich 
eher um  die K ultur als um  das Individuum  geht. 
U nd es ist ja  auch der Einzelne, der auf dem M arkt 
verkauft wird.

sehen zu sprechen. Gehören nicht auch die Italie­
ner dazu, die sogar noch früher in New York ge­
zeigt wurden? Dieses Phänom en ist doch unüber­
sehbar.

I CR: I Ja . bei den Italienern zeigen sich ähnliche 
Probleme, natürlich nicht für die Künstler, son­
dern für das amerikanische Publikum, ob es sie 
schätzt oder nicht. In der Tat besteht sogar ein grös­
serer W iderstand gegen Künstler wie Ju lian  
Schnabel und David Salle als gegen die Europäer. 
W  ir kommen jetzt zurück zur F rage von M odeströ­
mungen. Wie auch immer der individuelle Ge­
schmack sein mag, das allgemeine Publikum 
scheint sich verpflichtet zu fühlen, etwas an diesen 
Europäern zu finden. Aber es schien auch so eine 
Art moralischer Verpflichtung zu bestehen, offen 
zu sein für das, was jenseits der Grenzen von New 
York geschieht.

I PB: I G lauben Sie das wirklich? H at nicht die Aus­
stellung 1979 von Joseph Beuys im Guggenheim- 
M useum  die Leute für die europäische Kunst sen­
sibilisiert? Dort haben die Am erikaner begriffen, 
dass in Europa etwas passiert. Im  Sog dieser Aus­
stellung fanden dann europäische K ünstler den 
Weg nach New York.

I C R: \ Doch, ich glaube auch, dass die Q ualität die­
ser Künstler, Joseph Beuys eingeschlossen, an­
fangs für ihre Aufnahme wichtig war. Aber als es 
dann lief, zeigte sich für Amerika das Bedürfnis, 
nach tieferen G ründen zu suchen, und erst dann 
entwickelte sich die genannte Art von Verpflich­
tung. M an fand in der Folge eine M enge Einwän­
de, die jetzt, in der ruhigeren Phase, m ehr und 
m ehr bekräftigt w erden. Das bedeutet keine Verur­
teilung dieser Künstler, sondern die Befragung 
nach der Ursache für die besonders starke Aufnah­
mebereitschaft. Die Frage lautet: Wissen wir wirk­
lich, was uns da bewegt? Vielleicht können wir das 
gar nicht wissen. M ir scheint, es herrsche doch eini­
ge Unklarheit, besonders bei einem K ünstler wie 
Kiefer. Ich bin da nicht einmal so sicher, ob in 
Deutschland alle Leute aus allen Regionen erfas­
sen, worum es bei Kiefer geht.
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PB: I Sie scheinen ausschliesslich von den Deut-

I PB: Auch wenn die Am erikaner die kulturellen 
Aspekte nicht immer genau verstehen, mit denen 
Künstler wie Kiefer oder die Italiener arbeiten, so 
haben diese Künstler doch etwas zum Klingen ge­
bracht, und zwar meiner Auffassung nach mit ei­
nem authentischen W iderhall.

i Gl: \ Ich habe M ühe, dieses «Klingen» vom M arkt 
zu trennen . Der Kunstm arkt hat selber viel Verwir­
rung in der Kunstkritik gestiftet. Neben der Auf­
nahmebereitschaft für die Äusserungen befreunde­
ter Kulturen gab es offensichtlich auch eine Bereit­
schaft , damit Geld zu m achen. Dagegen lassen sich 
nur beschränkt Argumente anführen — bis es dann 
wie bei einer alten Schallplatte zu scheppern be­
ginnt. Ich glaube, es gibt bei der ganzen Sache As­
pekte, die jedem  Kritiker in New York zu schaffen 
machen. Zum Beispiel, wie jetzt Ausstellungen zu­
sammengestellt und wie und von wem G ruppen­
ausstellungen lanciert werden. Die Dinge scheinen 
sich darauf auszurichten, wie das Publikum der 
Kunst gegenübersteht, denn die Aufnahme von 
Kunstwerken durch die Öffentlichkeit ist sehr ab­
hängig von den M edien, die sich auf bestimmte 
Phänom ene konzentrieren. Ich habe keine Patent- 
Erklärung zur H and, aber wie soll m an die Dinge 
voneinander unterscheiden, worauf soll m an das 
Schwergewicht der Kritik legen?

1 L L : \ Die Antwort bedeutet, sich angesichts der 
Sachen selber zu entscheiden, zu wissen, ob m an in 
einer schlechten Ausstellung ist oder nicht. Als ich 
hierher kam, stand ein Clochard an der Ecke und 
trank aus einem Becher Kaffee. Da kam eine Frau, 
lief vorbei und warf ihm ein Geldstück in den Kaf­
fee. So ist es doch mit der Kunst, die manchmal 
hier, manchmal dort auftaucht — wie volle Kaffee­
tassen, in die Leute Geld werfen.

I Gl: I N un mach mal einen Punkt. So einfach ist 
das nicht.

I L L :  I Doch, so einfach ist es. U nd es passiert auch 
so. G ut, ich weiss, es gibt da sehr komplexe M otiva­
tionen und transatlantisches Zusammenarbeiten 
zur U nterm auerung dieser speziellen Situation.

Aber ich finde, es ist doch nicht nötig, die Leute zu 
verdum m en, solange sie über Kunst reden oder 
Kunst kaufen respektive verkaufen. Es hat immer 
gute und schlechte Geschäftspraktiken gegeben so­
wie die kommerziellen Aspekte. U nd schliesslich 
gab es immer blöde Sammler aus New Jersey.

I PB: I Ich möchte die Frage so stellen: Wenn der 
M arkt überrollt wurde von der, sagen wir einmal, 
europäischen Sensibilität — Schnabel und Salle 
eingeschlossen, sie standen ja  am Anfang ihrer 
Karriere in engem Kontakt mit Europa — , was ist 
dann heute das typisch Amerikanische, das sich 
von dieser R ichtung absetzt?

CR: I Da kommen wir zurück zu Graffiti.

i BC: 1 Aber wie steht es mit Leuten wie Barbara 
Kruger, Jenny Holzer, Laurie Anderson?

u w n  j a ,  es gibt noch viel anderes Kunstschaffen, 
über das wir nicht gesprochen haben. U nd was Du 
bezüglich Graffiti alles gesagt hast, Carter, drehte 
sich um  die Unterscheidung «hohe/niedere 
Kunst». Ich glaube, dass diese andere Kunst ver­
sucht, mit dieser Unterscheidung Schluss zu m a­
chen. Ich meine jetzt nicht, diese Künstler seien so 
wie die Graffiti Künstler. Ihre Beziehung zum 
M arkt ist völlig anders.

I C R: I A ufjeden Fall. Ich glaube, was immer Graf­
fiti ist oder bedeutet, in der Kunstszene taucht es 
mit Hilfe verschwommener Kategorien auf. Es 
wird auf dem M arkt als neue Form von «hoher 
Kunst» behandelt. U nd obwohl es für diese K ünst­
ler gewinnbringend sein mag, verstärkt das die U n­
sicherheit, worum es ihnen letztlich geht. Dieser 
Unterschied, von dem ich spreche, lässt sich am be­
sten mit Frank Stella belegen. Die Bedeutungen 
seiner Konstruktionen sind unmöglich zu erfassen, 
wenn m an nichts weiss von der Tradition der M ale­
rei als Kunst. Das ist so bei Frank Stella, Ellsworth 
Kelly oder Anselm Kiefer. Bei Graffiti hingegen ist 
das anders. Ich glaube nicht, dass sich der Sinn von 
Graffiti auf diesem Weg erschliesst. U nd doch wird 
Graffiti in der Kunstszene als etwas Vertretbares
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angesehen, als eine weitere Möglichkeit von M ale­
rei als Kunst. Das finde ich total verdreht. Obwohl 
m an es schwer beweisen kann, scheint es mir dem 
Werk und seinem U rsprung gegenüber nicht fair, 
dass es wie irgendeine M alerei behandelt wird.

IJ W :  \ Ist es fair Barbara Krugers Werk gegenüber, 
dass es im H aus eines reichen Sammlers landet?

I L L :  I Wisst ihr, es ist schon komisch, aber jetzt 
werden Barbara Kruger und Graffiti in dieser Dis­
kussion schon zum dritten Mal unter einen H ut ge­
bracht.

I J W :  \ Beide scheinen ein Affront gegen den 
Kunstm arkt zu sein und werden trotzdem von ihm 
absorbiert.

I L L :  1 Graffiti wurde ganz klar vom Kunstm arkt 
einverleibt. Barbara K ruger — schwierig oder 
nicht — desgleichen.

1 J W :  1 Natürlich gehört Barbara Kruger jetzt da­
zu, ihre Arbeiten hängen an den W änden von 
Sammlern.

I L L :  I Wenn m an die Werke betrachtet, ist klar 
warum.

I J W :  1 Ja . aber das läuft doch den Absichten ihrer 
Arbeit zuwider. Ein interessanter W iderspruch.

I L L :  I O der es ist das Problem dieser Arbeit selber, 
was ich persönlich nicht finden kann. Aber wenn 
die Vereinnahmung das Kriterium  ist, dann ist die 
Arbeit in gewisser Weise missglückt.

I J W :  I W ürdest Du das von Graffiti auch sagen?

I L L :  I Nein, die wollen dieses verdammte Zeug ja  
verkaufen. Aber da steckt dieselbe Hinterlist drin: 
Wenn ihr wie C arter denkt, hinter Graffiti stecke 
keine Absicht, dann ist das zwar ein Problem, aber 
eines der positiveren der letzten Zeit.

Arbeiten in die amerikanische Kunstszene inte­
griert werden, ist hemmungslos und ... irgendwie 
brutal. Im aktiven Teil des Kunstmarktes steigen 
die Aktien schnell, und die Künstler, die hoch im 
Kurs stehen, werden bald einmal ersetzt. Diese 
Ebene des M arktes wird durch eine extrem ober­
flächliche Kenntnis dessen bestimmt, was seriöse 
M alerei ist. Es ist doch nicht schwierig, die Defini­
tionen so zu verwischen, dass m an Barbara K ru­
ger, das Geschreibsel von Vito Acconci oder Graffi­
ti akzeptieren kann . Jede M enge Werke werden zur 
gleichen Kategorie «grosser» moderner K unst ein­
geordnet wie Jasper Johns «Targets» oder Jackson 
Pollocks «Drip Paintings». M it anderen Worten: 
Die K riterien der Einordnung sind aus einleuch­
tenden G ründen flexibel gemacht worden. Es gibt 
keinen G rund, sich an Idealen zu messen oder die 
Kriterien zurechtzubiegen, um Graffiti einzube­
ziehen, ausser einem: dass nämlich sich in der letz­
ten Zeit eine ausnützbare Bildsprache entwickelt 
hat. Dass die Graffiti-Künstler und -M aler da m it­
machen, zeigt doch, wie bereit sie sind, ihre u r­
sprünglichen Intentionen aufzugeben respektive 
ein Set von Parallel-Intentionen zu entwickeln — 
Intentionen für unten in der Subway und solche 
zum Geldmachen in Galerien. W arum auch nicht? 
So ist der M arkt nun mal.

I L L :  1 Gefährdet sind eigentlich eher solche K ünst­
ler, bei welchen die kommerzielle U nterstützung in 
irgendeiner Form unsicher ist. H ier besteht ein 
konkreter und klarer Unterschied zwischen Euro­
pa und Amerika, sozusagen die andere Seite der lä­
cherlichen Diskussion um  «kaufen oder nicht kau­
fen» und «sollte nicht gekauft werden». Ich wünsch­
te, es gäbe in unserem Land mehr Sammler euro­
päischen Stils, von denen ein paar auch «schwierige 
Kunst» zu unterstützen bereit wären. Der lokale/ 
regionale Aspekt ist ja  nicht das Problem. Wenn du 
den Unterschied zwischen W uppertal und W ürz­
burg nicht kennst: so what?

I Gl: 1 Ich bin sicher, dass Barbara Kruger — viel­
leicht nicht als Person, aber sicher mit ihrer Kunst 
— ein Aussenseiter bleiben wird. — Was Graffiti 
als M arktartikel betrifft, so scheint es das Produkt
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1 CR: I Die Art, wie Graffiti und Barbara Krugers

R A S S E G N A Z I O N E  E O R G O G L I O  D I  M A D R E

E R G E B E N H E I T  U N D  S T O L Z  E I N E R  M U T T E R  
«Glaub m ir’s doch, wir können es nicht verstehen, weil wir einer anderen Generation angehören. 

Mein weltberühmter Angelo sagt mir das immer wieder.»

A M O T H E R ’ S D E V O T I O N  A N D  P R I D E
«Believe me, we can’t understand it because we belong to a different generation. My world-famous Angelo keeps telling me

this over and over again. »
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wilder M arktstrategie zu sein. Irgend etwas dieser 
Art kann sich dann offenbar sechs M onate halten. 
Ich will nicht anfangen, zwischen Graffiti und Bar­
bara Kruger, Jenny Holzer oder Sherrie Levine zu 
vergleichen, auch nicht, was den M arkt betrifft. 
Zuletzt kommt alles auf den M arkt. Es herrscht die 
Tendenz, immer mehr Dinge unter den Begriff 
«Kunst» einzuordnen, wie zum Beispiel Werbeillu­
strationen. U nd viel davon wird in ein paar Jahren  
wieder verschwunden sein. O der aber, m an bringt 
immer mehr Leute zum Sammeln. M etzger, Zei­
tungsverkäufer, Blumenverkäufer in der Subway 
könnten geneigt sein, in einem künftigen Soho 
K unst zu kaufen. U nd so wird alles K unst, und al­
les kann als zur glorreichen Kulturüberlieferung 
gehörig betrachtet werden. Doch die Blase wird 
ziemlich bald platzen. Wie denkt ihr darüber?

j L L :  I Blasen, die platzen, machen mich nervös. 
M ir missfallt die Vorstellung von Dingen, die auf­
geblasen werden, damit sie platzen. Die Vorstel­
lung hat etwas Rachsüchtiges.

i Gl: I Ich weiss nicht, ich sage das nicht aus R ach­
sucht. Viele Dinge sind in letzter Zeit aufgebläht 
worden, ausserhalb jeder Proportion. Irgendwann 
wird die Inflation selbst bedeutend.

I CR: \ Genau. Es zählt nur, was bedeutend ist. 
U nd was bedeutend ist, ändert sich unaufhörlich.

I L L :  I Ist es nicht eine der elementarsten Verant­
wortungen der Kritik, genau und nicht verallge­
m einernd zu unterscheiden, welche Dinge zu 
Recht, welche zu Unrecht und welche überhaupt 
nicht aufgeblasen worden sind?

1 Gl: I Ich glaube, wir als Schriftsteller haben zur 
weiteren K ultur ein besonderes Verhältnis; zum 
Beispiel hat die Tradition der «Lesefahigkeit», die 
es in Europa gibt, in unserem Land keine Wurzeln. 
Wie wenig kann m an über unsere spezielle Zeit sa­
gen... Etwas, was wir ganz genau wissen, ist die 
Tatsache, dass das meiste, das über Kunst geschrie­
ben wird, vom grössten Teil der Konsum enten gar 
nicht gelesen wird. Ich glaube, über Werke zu

schreiben, egal wie stark m an sie zerreisst, bläht sie 
doch nur noch mehr auf. Das ist das Problem des 
Kritikers. Ich meine das nicht so, dass man den ein­
zelnen Künstler strafen will oder seine finanzielle 
Sicherheit anficht, aber: Wenn m an diesen ganzen 
Kommerzquatsch entlarven will, dann ist es wohl 
am gescheitesten, die Werke, die m an für wertlos 
oder nicht wertvoll genug hält, gar nicht zu erwäh­
nen.

I CR: I Es gibt ja  ein ganzes Spektrum von M öglich­
keiten, wenn man sich entschliesst, in einer K unst­
zeitschrift zu schreiben. Einerseits gibt es die Be­
sprechung einer einzelnen Ausstellung, anderer­
seits den Versuch, in einem weiter gefassten Sinne 
auf die Situation einzugehen. Es gibt also M öglich­
keiten und Entscheidungen, ohne dass die Kritik 
dadurch automatisch zu einer rhetorischen Ü bung 
wird, über die wir, glaube ich, zu Beginn sprachen. 
Die Post-Strukturalisten nehmen manchmal in 
Anspruch, Kritik sei eine schöpferische Geistesar­
beit und gleich wichtig wie ein Gedicht oder ein Ge­
mälde. Ich finde, das hilft nicht viel. Ich betrachte 
Kunstkritik als eine Form des Journalism us; das ist 
doch keine Erniedrigung. Es ist eine Art zu schrei­
ben, die nicht nach Höherem  strebt, aber doch ho­
he Verantwortlichkeit fordert. Die beste Art, über 
Kunst zu schreiben, besteht darin, sich ein be­
stimmtes Werk vorzunehmen und von da aus tiefer 
ins Problem vorzudringen; nicht, um irgendeinen 
theoretischen Standpunkt zu beweisen oder ein 
Konzept aufzubauen, sondern um zu versuchen, 
über das bestimmte Werk hinaus zu sehen. M an 
kann nur zwei Wege beschreiten : der eine bedeutet, 
dass m an reine Informationen für den Konsum en­
ten liefert, der andere, dass m an ein altmodischer 
Formalist wird. Grundsätzlich kommt das aufs 
Gleiche raus.

i Gl: I M anchm al hat die Zeitschrift ihre eigenen 
Interessen, die in eine andere R ichtung gehen kön­
nen, als was du schreibst. Das schlägt sich dann auf 
einmal nieder, und du findest ein sehr skeptisches 
und dünnes Essay über eine neue Tendenz, einge­
bettet in enorme Farbreproduktionen. Der Hang, 
besonders der Künstler, überhaupt nicht zu lesen,
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führt dazu, dass nichts übrigbleibt als eine gute 
Präsentation. Am häufigsten höre ich: «Ich habe 
Deinen Artikel gesehen», und genau das meinen 
die Leute auch. Sie haben den Artikel ‘gesehen’, 
nicht ‘gelesen’. Auf diese Art läuft das ziemlich an­
ders als beabsichtigt.

[ BC: I Was ist sonst noch zu besprechen?

I Gl: 1 Reden wir vom Gehalt, das die Kritiker in 
den Vereinigten Staaten erhalten. Wenn man 
wüsste, wie unterschiedlich K ünstler und K unstre­
daktoren im Vergleich zu den Kunstkritikern be­
zahlt werden, dann würde m an uns bemitleiden 
und uns Geld schicken. Ich finde, wir sollten uns 
für viel höhere Kritiker-Löhne einsetzen. Dann 
könnte endlich damit aufgehört werden, dass Gale­
rien für bestimmte Besprechungen zahlen. Ich 
weiss, dass das hier vorkommt. Natürlich schreibt 
niemand von uns für eine dieser Zeitschriften, bei 
der die Kunsthändler anrufen, um einen Artikel zu 
erhalten.

I BC: 1 Bekommen Kunstkritiker auch Lehrauf­
träge?

\J W :  I Einige schon. Es ist interessant; wer heutzu­
tage kein Geld hat, gibt Schule, und zwar den

Künstler-Studenten, die dann auf den M arkt kom­
men.

I CR: \ Diese Dinge, die wir hier besprochen haben, 
lasten auf der heutigen Situation, nicht nur auf den 
Kritikern. M an könnte sie als Störfaktoren anse- 
hen, als Störgeräusche, aber das wäre zu mechani­
stisch. Der Druck ist nicht bloss störend. Vom zeit­
genössischen Kunstbetrieb in Europa weiss ich 
nicht viel. H ier in Amerika wirkt dieser Druck — 
der finanziell nicht nur für Kritiker, sondern für je ­
den Beteiligten ziemlich hart sein kann — aufjeden 
Fall dahingehend, dass eine Ungleichheit besteht 
zwischen der Bedeutung des Kunstwerkes an sich 
und der Bedeutung, die man von ihm erwartet. 
D arum  bleibt das, was hinter einem Kunstwerk 
steckt, ein Geheimnis und kann sich zum grossen 
Teil nur unbewusst erschliessen. Dieses Geheim­
nis, das selten zur Sprache gebracht wird, taucht in 
jeder K ultur auf, in der ein Unterschied zwischen 
den kulturellen Idealen und dem tatsächlichen Ver­
halten der Leute besteht. In der amerikanischen 
W irtschaft besteht der Unterschied sicher, und das 
gilt besonders für den Kunstm arkt, der ja  ein Teil 
dieses grösseren M arktes ist.
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