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Ph ases of a Monument
L i i s a  R o b e r t s ’

S I D E W A L K
O K W U I  E N W E Z O R

On a chilly November evening, the im
age that greeted many television spec
tators around the world was as surreal 
as it was stupefying. The occasion, long 
anticipated, nonetheless provided view
ers not with an image of a chronicle 
foretold nor that of inevitability, but of 
ambivalence and incommensurability.

O K W U I  E N W E Z O R  is an a d ju n c t cu

ra to r  a t T h e  A rt In s titu te  o f  C hicago an d  

fo u n d in g  e d ito r  o f  NKA, a jo u r n a i  o f  co n 

tem p o ra ry  A frican  Art. H e is th e  artistic  

d ire c to r  o f  D o cu m en ta  XI (2002).

It was an incongruous scene: a frenzied 
mob assaulting the broad concrete and 
grafittied edifice of the Berlin Wall, 
tearing chunks out of it, giving vent to 
the idea, that at century’s end the sta
tus of the monument had reached a 
terminal condition, especially a monu
ment which symbolized for almost four 
decades the mad ideological differ
ences with which the century had an
nounced itself in the shadow of war 
and revolution. The scene would be 
repeated all over the cities of Eastern 
Europe as many monuments which

commemorated or memorialized one 
utopia or another were assaulted, 
pulled down, vandalized, destroyed. 
Even more paradoxical is that this call 
to arms was also put to use against 
those icons that can be said to repre
sent the spirit of “ordinary people,” es
pecially those “ordinary people” lead
ing the charge upon the many statues 
of Lenin, communism, and other sym
bols of a failed socialist utopia. Here, 
the last ideology standing in this winter 
of discontent would not be commu
nism, but Francis Fukuyama’s last man
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now garbed in the resplendent colors 
of capitalism and liberal democracy.

No other images speak more elo
quently to the status of the monument 
within the constitution of the public 
sphere in the late-twentieth century 
than the ones with which revolutions 
were born and die. There is so much 
about monuments that is also about 
narrative; their auratic constitution as 
ciphers centered and dependent on 
the logic of the epic event, on those 
acts of individual heroism that both 
rouse public admiration and suspicion. 
The statues of Napoleon or Lenin deify 
them as much as revile them as repre
sentatives of things done on behalf of 
and to a community which must be ei
ther grateful to that set of ideas or 
revolt against them. When the monu
ment is constituted in the person of a 
principal within an epic drama, it also 
extends the narrative time of its public 
representation, until such a time when 
another attitude supplants and dis
places it (as was the case with the fall of 
communism or Hitler’s Thousand-Year 
Reich). Despite its evident, unyielding 
presence, we know also, depending on 
which way the wind blows, that the 
place of the monument is a fragile and 
contingent one. Not merely provi
sional, but durationally unstable. Thus, 
today, it seems even more clear, at the

end of the age of ideology, that the very 
status of the monument was already at 
great risk, what we could now call its ut
ter dislocation from the syntax of its 
sculptural embeddedness; the effectiv- 
ity of its temporal existence within the 
field of historical narration. Indeed, it 
has been argued time and again that 
what conditions the time of the monu
ment is not its timelessness, but its very 
ideological appropriation of public 
space on which its narration takes 
place. The rift between the idea of the 
monument as an example of public 
sculpture and its narration as a natural 
emendation to “public” space is even 
more tendentious when applied to 
those spaces that are seen to be dem
ocratic as opposed to those under to
talitarianism. But if the monument is a 
talisman of memory and history, not to 
mention the big ideological cudgel of 
the ruling elite, to whom must it speak 
and which history must it represent 
for its historical temporality to have 
any meaning? When applied to the nar
rative time of spaces long under colo
nial domination (let us imagine here 
the U.S.), the notion of public space 
becomes even more highly contested, 
especially as monuments are not pro
duced to shame a culture but to place 
it in a celebratory, transcendental, 
mythological time.

Some of these issues provide a con
text and the circumstance within which 
Liisa Roberts’ SIDEWALK was developed 
during a residency at ArtPace in Sep
tember 1999, in San Antonio, Texas. 
SIDEWALK is a recorded sound sculp
ture that attempts to fuse two disparate 
spatial and temporal contexts: that of 
the public space and private property, 
inside and outside; institutional space 
and cultural space, urban space and 
social space; historical memory and 
private articulations of that memory, 
capitalist space and civic space. To real
ize the work, Roberts posed a simple 
question to a cross section of about 
thirty people from the San Antonio 
community, namely to recall a single 
monument that had had the most vivid 
impact on the way they think about 
themselves. Roberts’ critical sublima
tion of sculptural facture into a linguis
tic supplement could be said to repre
sent a mode in which the production of 
the monument was spoken rather than 
technologically fabricated. After the 
series of interviews were completed, 
Roberts processed the recorded recol
lections onto a compact disc that was 
clandestinely (after permission was de
nied) installed in a number of public 
elevators throughout the city. Inside 
the elevator, the unsuspecting occu
pants could listen to and hear the
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range of descriptions and careful 
enunciation of each speaker. In other 
words, this critical insertion was de
vised specifically to occur within a par
ticular public location, albeit dispersed 
in different buildings throughout the 
city’s financial center.

Simultaneously Roberts also in
stalled in the ArtPace gallery, a camera 
linked to a computer programmed 
with software that visualized, read, and 
recomposed the recorded voices once 
the movement of the public was de
tected by the camera in the gallery. 
Each movement in the gallery further 
dematerialized the speaking voices 
from intelligible to a concatenation of 
voices. The encounter, as in much of 
Roberts’ other audio and film work, 
was designed for its haptic relationship 
to the viewer’s corporeality. This appar
ent sculpture, a trope specific to the 
understanding of Roberts’ work as a 
space-probing activity, seeks to analyze 
the historical dimension of the ideol
ogy of producing public space and the 
supra-ideology of producing obedi
ence to a form or object. However, 
Roberts’ works, specifically speaking, 
are not objects, but insertions into the 
logic of understanding the form and 
ideology of objects. For SIDEWALK, part 
of her rationale was to continuously 
elaborate the contradictory nature be
tween objects and their form, between 
the public and private domain, the 
street and the gallery, memory and his
tory, in no less a place than a Texas 
town charged with all the disturbing 
anxiety of its border culture, where the 
idea of historical specificity was at best 
constantly discontinuous.

The paradox of this entire enter
prise was the idea that this work of art, 
which aims to call into question the na
ture of public space and the memory of

it from members of the community that 
traversed its liminal edges, required a 
legal f a i t  acco m p li to even initiate such a 
critique. If Roberts did not anticipate 
(as I am sure that she did) the legalistic 
modification of her critical inquiry, 
with the refusal of permission to install 
her CDs in the “public” elevators, her 
intervention, nonetheless, laid bare the 
ideological conceit that in an effective, 
functioning democracy there is indeed 
such a thing as a public space that is 
not under the active confiscation of 
the State and capitalist profit. Suffice 
it to say, from the moment she chose to 
install the compact disc players, sans 
permission, a Pandora’s box of re
criminations was not far from being 
opened.

It was precisely the unsatisfying allo
cation of what is called “public space” 
as the place where the monument 
achieves its edifying temporality that 
SIDEWALK sought to interrogate and 
analyze. SIDEWALK begins as both a 
critical and analytical riposte against 
the claims made on behalf of public 
space in a democratic society.

I now wish for the moment to turn 
to another position within the critical 
elaboration of the idea of the monu
ment and its disparate issues within the 
field of contemporary art. In a famous 
anecdote the American sculptor and 
architect, Tony Smith describes a re
vealing experience about the nature of 
art within the kind of landscape shaped 
by industrialization. He was driving 
along the, as yet, unfinished Newjersey 
Turnpike in the early fifties and there 
encountered a pictorial unfolding that 
made it clear to him that the represen
tational nature of art was over, since 
art, especially painting, could not be 
conventionally framed, but rather ex
perienced. Smith mentions a host of

other socially unrecognized spaces 
such as air strips, highways, and all 
such built forms that link a vast con
quered territory: economically, politi
cally, culturally and socially.

Smith’s comment has been credited 
as the precursor of what in the late six
ties and the seventies became the gov
erning basis of “Land Art.” Yet one can 
insist today that in the historicizadon 
of “Land Art,” what is unaccounted for 
is that element which neglects the ten
sion between the monumental work be
ing fashioned by the likes of Robert 
Smithson (SPIRAL JETTY, 1969-70), 
Michael Heizer (DOUBLE NEGATIVE, 
1969), and Walter De Maria (THE 
LIGHTNING FIELD, 1977) and the colo
nized landscapes on which they were 
sited. It is precisely the appropriation 
of the strategies of European colonists 
and conquistadors in the treatment of 
landscape as something that must sub
mit either to naked, brute force or the 
muscular, macho artistic will of a few 
white male artists that makes such ideas 
of “Land Art” a critical failure. For in 
every instance, the narrative stability of 
each celebrated gesture opens up is
sues of what constitutes public space in 
historically displaced and politically 
contested spaces. For here, it is the 
precise modeling of “native” resistance 
to the treatment of land as monument, 
as something conventionalized within 
the given structures of contemporary 
art, that disrupts and erodes the dura
tional stability of “Land Art.”

The question of land or “public 
space” under lingering examinations of 
colonialism and conquest are the desta
bilizing issues that are built into the con
ception of SIDEWALK, for Roberts begins 
by mapping out before us an issue that 
concerns the disciplinary procedures of 
art in contingent circumstances. But
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what makes Roberts’ trenchant critique 
even more memorable, paradoxically, 
could be found in another statement by 
Tony Smith about his sculpture DIE 
(1962):
Q: Why didn't you make it larger so that it 
would loom over the observer?
Smith: I  was not making a monument.
Q: Then why didn’t you make it smaller so 
that the observer could see over the topi 
Smith: I was not making an object.

Like Smith’s clearly affirmed sculp
tural reduction, manifested in the 
cube, Roberts’ SIDEWALK is sited in 
that dialectical non-place between the 
monument and the object. Removed 
from its own narrative impulse, i.e. to 
constitute a work which in its elemen
tal facture must respond to the notion 
of presentness, Roberts’ spatial and 
temporal disruptions required a cer
tain public fait accompli. However, she 
would discover just how incommensu
rate the notion of public space was to 
the objectives of a critically question
ing contemporary practice, for what 
was withdrawn from SIDEWALK due to 
the controversy that followed its initial 
public presentation was not really the 
permission to install her CDs and thus 
to test the initial aspect of her hypoth
esis, but the p u b l i c  or audience on 
which it was dependent.

Asked, as often expected of artists, 
to perform a service in which the insti
tutional objective could recognize itself 
in the ideas around embodied objects, 
Roberts chose a more conceptually and 
critically difficult route: i.e. to disrupt 
the temporalization of contemporary 
art objects within the ideological cage 
of the institutional space. Attached to 
this first impulse is how to reinvest the 
notion of public space with a discursive 
precision within the given norms of in
strumental democracy, in other words

to expose it to its own unexamined par
adox.

It is in the questioning of the glib 
emphasis we often place on the notion 
of “public space”—which as SIDEWALK 
would reveal, is anything but public, 
but instead has become the colonial 
territory of private and corporate busi
ness interests and ideological manipu
lations—that we must understand the 
importance of this work. We are made 
even more acutely aware of this dis
junction in the ongoing debates 
around the globalization of certain 
kinds of public narration. Such narra
tions remain entirely on the structures 
of power and in many ways are quite 
dependent on the logic and scale of 
global capital to achieve their elabora
tion. We find this increasingly in the 
rash of large-scale public works (mu
seums, millennium domes, airports, 
sports stadiums, etc.) that emphasize 
the temporal emergence of the global 
city. The global city is a service econ
omy of technology, tourism, commod
ity fetishism, and of course fashion. 
The greater the scale of global capital 
per gross national product the more 
ostentatious the projects in cities want
ing to monumentalize the impact of 
the global economy on their rejuvena
tion. The shining monument on top of 
the hill is no longer the sculptural fig
ure of a liberator but a building, say 
the Petronas Towers in Kuala Lumpur 
or the Guggenheim Museum, Bilbao. 
Such monuments exact large conces
sions: tax breaks, the best real estate 
advantage, and above all they play to 
the cheap seats of the public imagina
tion. In the meantime, the issue of the 
sculptural temporality of the monu
ment in specific local conditions has 
quietly eroded. (A recent example: the 
new Mayor of London, Ken Livingston

wanted to retire certain public sculp
tures of figures since no one could re
member exactly what act of heroism 
they may have performed, and put 
someone more current, say Princess Di
ana, in their place.) It is clear today 
that globalization has turned the city 
into the monument of our time. How
ever, this emergence is a paradoxical 
one, for, as it presents the image of the 
eternal, it just as quickly reveals the 
contingency of such monumentality.

In conclusion, it is important to re
call the late fifties interventions of the 
International Situationists, who insti
tuted a reanalysis of European post-war 
urbanism and in so doing devised new 
critical vocabularies of urbanism as in
vestigations and encounters with spa
tial and temporal conditions rather 
than the fashioning of obeisance to 
high modernist structures and an at
tachment to architecture as monu
ment. The Situationists’ denunciation 
of the rationally planned city (superbly 
emblematized by the work of such ar
chitects as Yona Friedman, Aldo van 
Eyck, Cedric Price, and in the artist 
Constant’s NEW BABYLON, Guy De- 
bord’s acerbic critique in Society of 
the Spectacle, and the Situationist “psy- 
chogeography”) marked a remarkable 
transition in the thinking of a range of 
architectural practitioners and theo
rists, as well as in urban planning and 
uses of public space. Whereas Mies van 
der Rohe paid homage to the cube and 
Le Corbusier preached machines for 
living, and many modernist architects 
and urban planners who followed their 
suit tended to see the city as a grid of 
ideologically disciplined modern living 
conditions, with the massive immigra
tion into and transformation of many 
European cities after World War II, it 
was already clear that the conscious
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LIISA ROBERTS, SIDEWALK, 1999: KSAT 12 local neios broadcast,

9 Sept, 6 p.m.: Convent Street blocked off by police /  Lokalnachrichtenbild 

vom 9. Sept., 18 Uhr: von der Polizei abgeriegelte Strasse.

ness of a vast disparate public could 
no longer be submitted to such an 
ideologically untenable relationship 
to time and space.

The International Situationist 
movement, one of the most critical of 
post-war European avant-garde, pro
posed the notion of the dérivé, as one 
approach to dethroning the disci
plined urban space. They called for a 
new encounter with the city premised 
on the irrational, multi-directional ex
perience of space and time rather than 
its verticality. They wrote their psycho
geographies willfully and scornfully on 
the tattered margins of modernist 
functionalism and instrumentalized 
logic. This Situationist dialectic itself 
had origins in the ways in which non
western urban spaces were designed as 
maps of infinite journeys, of move
ments: between, inside, and outside of 
time, history, space, and consciousness; 
as overlapping narratives and experi
ences. The ontology of Roberts’ SIDE
WALK, no less tries to reestablish this 
connection to the viewer’s subjective 
consciousness, but in a canny way it 
also moves beyond the construction of 
a general phenomenology of space by 
translating that space as a horizon that 
arouses a way of seeing and being in a

place. By organizing the principles of 
the narration of the monument, first as 
a series of retellings grounded in the 
subject’s encounter with their world, 
and secondly by locating the transac
tion and the circulation of their im
pressions on the sidewalk, Roberts 
moves her investigation into the ac
knowledgment of the significance of 
place in her method. Structured, as it 
was on the low threshold of the street, 
on that border of encounters (at once 
democratic and marginal), the sidewalk 
in the syntax of urban life is the public 
space p a r  excellence. And Roberts under
stands and exploits this in her sculp
ture. She plays off of the critical inser
tion of the d ér ivé  as one form of dema- 
terializing architecture as monument 
and the interrogation of public space 
as the province of global capital. Like 
the dérivé, SIDEWALK could be viewed 
as both the structural and ethical re
habilitation of the legalistically dis
appeared and ideologically displaced 
public; as an analysis of the relation
ship between subjectivity and condi
tions of artistic reception.

Equally, SIDEWALK emphasizes the 
viewer’s central place in the produc
tion of the meaning of the monument, 
both in its public representation and

narration. Such an emphasis would in
sist that no space exists a priori of a so
cially, culturally, politically, economi
cally and ideologically defined set of 
parameters; that even where it is con
stantly appropriated and expropriated 
by crude legal governmentality, it re
mains nonetheless contingent. In all, 
despite its seeming failure in the face 
of the misunderstood nature of art and 
the public sphere (we may recognize 
here one of the most notorious exam
ples of this confrontation in recent 
memory: Richard Serra’s TILTED ARC, 
1981), what was denied was not so much 
Roberts’ timely reassertion of the criti
cal nature of contemporary art, but the 
opportunity for the San Antonio pub
lic, like the frenzied mob in East 
Berlin, to recapture, even for a second, 
the autonomy that would allow them to 
wrench public space from the con
nivance of State ideology and corpo
rate, profiteering interests.

SIDEWALK xuas originally commissioned by 

ArtPace / A Foundation for Contemporary Art, 

San Antonio.
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Phasen eines Denkmals
L i i s a  R o b e r t s ’

S I D E W A L K

O K W U I  E N W E Z O R

Das Bild, welches an jenem kühlen No
vemberabend um die Welt ging, war 
ebenso surreal wie verblüffend. Ob
wohl man schon längst mit dem Ereig
nis gerechnet hatte, bekamen die Fern
sehzuschauer nicht das erwartete Bild 
des angekündigten, schicksalhaften 
historischen Momentes zu sehen, son
dern ein Bild voller Ambivalenz und 
Unberechenbarkeit. Die Szene war ab
surd: Eine entfesselte Menge erstürmte 
das von Graffiti überzogene Beton
gebilde der Berliner Mauer, schlug 
Stücke heraus und brachte damit zum

O K W U I  E N W E Z O R , k ü n stle r isc h e r  

L e ite r d e r  D o cu m en ta  XI (2002) in  Kassel, 

ist ausserdem  fre ie r  K u ra to r am  A rt Insti

tu te  o f  C hicago u n d  M itb e g rü n d e r d e r  

Z e itsch rift NKA, e in e r  Z eitsch rift fü r  ze it

genössische  a frikan ische  K unst.

Ausdruck, dass mit dem ausklingenden 
Jahrhundert auch der Denkmalstatus 
dieser Mauer in seine Endphase getre
ten war, einer Mauer, die beinahe vier 
Jahrzehnte lang das Symbol für die 
hirnverbrannten ideologischen Aus
einandersetzungen gewesen war, mit 
denen das Jahrhundert im Schatten 
von Krieg und Revolution begonnen 
hatte. Die Szene sollte sich in ganz 
Osteuropa wiederholen, wo alle Denk
mäler, welche die eine oder andere 
Utopie verkörperten oder feierten, 
attackiert, niedergerissen, beschädigt 
und zerstört wurden. Besonders para
dox war, dass dieser Kampfruf sich 
auch gegen jene Ikonen richtete, die 
für «das Volk» stehen sollten, also für 
diejenigen, die jetzt zum Angriff gegen 
die Leninstatuen, den Kommunismus 
und andere Symbole einer gescheiter

ten sozialistischen Utopie bliesen. Die 
überlebende Ideologie in diesem Win
ter des Unbehagens würde nicht der 
Kommunismus, sondern Francis Fuku- 
yamas letzter Mensch sein, im Gewand 
der strahlenden Farben der liberalen 
Demokratie und des Kapitalismus.

Der Status des Denkmals im öffent
lichen Raum des ausgehenden zwan
zigsten Jahrhunderts kommt nirgends 
besser zum Ausdruck als in den Bil
dern, mit denen Revolutionen geboren 
werden und untergehen. Bei Denk
mälern geht es immer auch um ein 
narratives Moment; um ihre auratische 
Beschaffenheit als Chiffren entspre
chend der Logik des jeweiligen epi
schen Ereignisses, jenen individuellen 
Heldentaten, die ebenso viel Bewunde
rung wie Argwohn hervorrufen. Die 
Standbilder von Napoleon oder Lenin
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erheben diese zu Göttern und schmä
hen sie zugleich als Repräsentanten 
von Dingen, die im Auftrag einer Ge
meinschaft und für eine Gemeinschaft 
geschahen, die diese Ideen entweder 
dankbar annehmen oder sich gegen sie 
auflehnen kann. Wird dem Helden 
grosser geschichtlicher Ereignisse ein 
Denkmal errichtet, verlängert dies 
seine öffentliche Gegenwart bis in eine 
Zeit hinein, in der er zwangsläufig von 
einer anderen Weltanschauung ent
thront und vom Sockel gestossen wer
den muss. Trotz seiner augenfälligen 
trotzigen Präsenz wissen wir, dass ein 
Denkmal immer gefährdet ist und dass 
seine Existenz davon abhängt, woher 
der Wind gerade weht. Es ist nicht 
nur provisorisch, sondern dauernd im 
Wanken begriffen.

So scheint es heute, am Ende des 
Zeitalters der Ideologien, auf der 
Hand zu liegen, dass das Denkmal 
schon immer Gefahr lief, sozusagen 
aus dem Zusammenhang seiner skulp- 
turalen Einbettung herausgerissen zu 
werden und seine Wirkung als vorüber
gehende Erscheinung in einem ge
schichtlichen Ablauf einzubüssen. Es 
ist schon oft gesagt worden, dass nicht 
Zeitlosigkeit den zeitlichen Charakter 
des Denkmals ausmacht, sondern die 
ideologische Besetzung des öffentli
chen Raums, in dem das «erzählte» Er
eignis spielt. Die Kluft zwischen der 
Auffassung des Denkmals als öffentli
che Skulptur und seinem erzähleri
schen Gehalt als einer natürlichen Be
reicherung des «öffentlichen» Raums 
wird noch krasser, wenn man Räume 
betrachtet, die im Gegensatz zu jenen 
in totalitären Regimes als demokra
tisch gelten. Wenn das Denkmal aber, 
einmal abgesehen von seiner Funktion 
als ideologischer Knüppel der herr
schenden Elite, ein historischer Gegen

stand der Verehrung und des Geden
kens ist, an wen muss es sich richten 
und für welche Geschichte muss es 
stehen, damit seine historische Zeit
lichkeit überhaupt einen Sinn hat? In 
zeitgeschichtlichen Räumen, die lange 
unter kolonialer Herrschaft standen 
(etwa in den Vereinigten Staaten), wird 
der Begriff des öffentlichen Raumes 
besonders fragwürdig, da Denkmäler 
kaum je errichtet werden, um einer 
Kultur den beschämenden Spiegel vor
zuhalten, sondern vielmehr, um sie in 
einer ruhmvollen, über sich hinaus
weisenden, mythologischen Zeit zu ver
ankern.

Solche und ähnliche Fragen liefern 
den Kontext und die Umstände, die 
bei der Entstehung von Liisa Roberts’ 
SIDEWALK (Gehsteig) eine Rolle spiel
ten. Die Arbeit entstand im September 
1999, während eines Stipendienaufent
halts der Künstlerin bei ArtPace in 
San Antonio, Texas. SIDEWALK ist eine 
Klangskulptur, eine Tonaufzeichnung, 
die zwei völlig verschiedene räumliche 
und zeitliche Zusammenhänge mitei
nander zu verschmelzen sucht: öffent
lichen Raum und Privatbesitz, Innen 
und Aussen; institutionellen und kultu
rellen, urbanen und sozialen Raum; his
torische Erinnerung und individuelle 
Ausdrucksformen dieser Erinnerung, 
kapitalistischen und staatsbürgerlichen 
Raum. Roberts stellte ungefähr dreissig 
willkürlich ausgewählten Leuten aus 
San Antonio eine einfache Frage: Sie 
sollten ein Denkmal nennen, das sie 
hinsichtlich ihrer Identität oder ihres 
Selbstverständnisses besonders beein
druckt hatte. Roberts’ kritische Aufhe
bung des skulpturalen Tatbestandes im 
verbalen Kommentar verweist auf eine 
Auffassung, derzufolge ein Denkmal 
eher ein sprachliches als ein techni
sches Erzeugnis ist. Als sie ihre Inter

viewserie abgeschlossen hatte, produ
zierte Roberts mit den aufgenomme
nen Erklärungen eine CD und instal
lierte sie heimlich (nachdem ihr die 
Genehmigung dazu verweigert wurde) 
in einigen Aufzügen öffentlicher Ge
bäude. Die nichts ahnenden Benutzer 
konnten sich so die verschiedenen 
Schilderungen anhören und bekamen 
den genauen Wortlaut und Tonfall al
ler Aussagen mitgeliefert. Mit anderen 
Worten, dieser kritische Beitrag war für 
die Wiedergabe an einem bestimmten 
öffentlichen Ort konzipiert, der sich 
allerdings über verschiedene Gebäude 
des Finanzdistrikts der Stadt erstreckte.

Gleichzeitig installierte Roberts in 
der ArtPace Gallery eine Kamera, die 
mit einem Computer verbunden war, 
der die aufgenommenen Stimmen 
sichtbar machte, las und neu kompo
nierte, sobald die Kamera in der Gale
rie Bewegungen von Besuchern regis
trierte. Jede Bewegung in der Galerie 
entmaterialisierte die Stimmen weiter, 
bis nur noch ein unverständliches Stim
mengewirr zu hören war. Wie in vielen 
Ton- und Filmarbeiten von Liisa Ro
berts war die Begegnung auf eine greif
bare Verbindung zur Körperlichkeit 
der Besucherinnen und Besucher hin 
angelegt. Das als Skulptur auftretende 
Werk, ein zentraler Tropus für das Ver
ständnis von Roberts’ Raumunter
suchungen, versucht die historische 
Dimension der Ideologie zu analysie
ren, die der Schaffung von öffentli
chem Raum zugrunde liegt, sowie der 
Supra-Ideologie, die dafür sorgt, dass 
man sich von einer Form oder einem 
Gegenstand beherrschen lässt. Genau 
genommen sind Roberts’ Arbeiten 
jedoch keine Objekte, sondern An
merkungen zur Logik, die unserem 
Verständnis der Form und Ideologie 
von Objekten zugrunde liegt. Bei
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SIDEWALK ging es unter anderem auch 
um das fortwährende Herausarbeiten 
des Widerspruchs zwischen Gegenstän
den und ihrer Form, zwischen öffentli
chem und privatem Bereich, zwischen 
Strasse und Galerie, Gedächtnis und 
Geschichte, und das in einer durch ihre 
Grenzlage kulturell verunsicherten 
Stadt in Texas, in der die Idee einer ge
schichtlich gewachsenen Eigenart im 
besten Fall ständig in Frage gestellt war.

Paradox an dem Unternehmen war, 
dass dieses Kunstwerk, das die Rolle 
des öffentlichen Raums von Mitglie
dern einer ethnischen Gruppe hinter
fragen lässt, die dessen Grenzen auch 
schon überschritten haben, zuerst voll
endete Tatsachen schaffen musste, um 
eine solche Kritik überhaupt zu ermög
lichen. Selbst wenn Roberts die gericht
liche Einschränkung ihrer kritischen 
Studie beziehungsweise das Verbot, 
ihre CDs in «öffentlichen» Aufzügen zu 
installieren, nicht vorausgesehen hätte

(was sie gewiss tat), hätte ihre Interven
tion dennoch das Trügerische der An
nahme entlarvt, dass es in einer gut 
funktionierenden Demokratie tatsäch
lich so etwas wie einen öffentlichen 
Raum gebe, der weder vom Staat noch 
von kapitalistischen Interessen bean
sprucht wird. Dass ihr nach dem Ent
schluss, die CD-Geräte auch ohne Er
laubnis zu installieren, eine wahre Flut 
von Klagen ins Haus stand, versteht 
sich von selbst.

SIDEWALK wollte genau diese unbe
friedigende Auffassung des «öffent
lichen Raums» als Ort, an dem das 
Denkmal seine erbauliche geschichtli
che Qualität gewinnt, hinterfragen 
und analysieren. SIDEWALK ist der Ver
such einer kritischen und analytischen 
Antwort auf die Beanspruchung des öf
fentlichen Raums in der demokrati
schen Gesellschaft.

Ich möchte mich an dieser Stelle 
kurz einer anderen Position innerhalb
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der kritischen Diskussion um das Denk
mal und verschiedenen damit zu
sammenhängenden Fragen im Bereich 
der zeitgenössischen Kunst zuwenden. 
In einer berühmten Anekdote be
schreibt der amerikanische Bildhauer 
und Architekt Tony Smith sein Schlüs
selerlebnis, was das Wesen der Kunst in 
einer industriell geprägten Landschaft 
betrifft. Die erhellende Einsicht wurde 
ihm zuteil, als er Anfang der 50er Jahre 
den noch nicht fertig gestellten New 
Jersey Turnpike entlangfuhr und sich 
einem Panorama gegenübersah, das 
ihn erkennen liess, dass es mit der ab
bildenden Funktion der Kunst vorbei 
war, da Kunst und insbesondere Male
rei in keinen konventionellen Rahmen 
mehr passte, sondern erfahren werden 
musste. Smith erwähnt eine Reihe an
derer gesellschaftlich vernachlässigter 
Räume, wie Start- und Landebahnen, 
Autobahnen und ähnliche Bauten, die 
ein enormes neu besetztes Gebiet wirt-

schaftlich, politisch, kulturell und ge
sellschaftlich erschlossen.

Smiths Kommentar gilt als Vorläu
fer einer Richtung, die in den späten 
60er und den 70er Jahren die Entwick
lungsgrundlage für die Land-Art bil
dete. Vom heutigen Standpunkt aus 
lässt sich bei einer historischen Be
trachtung der Land-Art feststellen, 
dass etwas vernachlässigt wurde, näm
lich die Spannung zwischen den monu
mentalen Arbeiten von Künstlern wie 
Robert Smithson (SPIRAL JETTY, 1969- 
70), Michael Heizer (DOUBLE NEGA
TIVE, 1969) oder Walter de Maria (THE 
LIGHTNING FIELD, 1977) und der kolo
nisierten Landschaft, in der sie ange
legt sind. Was solche Konzepte der 
Land-Art scheitern lässt, ist genau die 
Übernahme des Vorgehens der euro
päischen Siedler und Eroberer, die 
Landschaft als eine Sache behandeln, 
die sich entweder der nackten Gewalt 
oder dem kraftprotzenden Machismo 
einiger weisser Künstler beugen muss. 
Denn in jedem Fall wirft die narrative 
Haltbarkeit der gefeierten Geste die 
Frage auf, was den öffentlichen Raum 
an Orten ausmacht, die von geschicht
lichem Wandel und politischen Kämp
fen geprägt sind. Gerade die Tatsache, 
dass der «einheimische» Widerstand 
gegen die Behandlung des Landes als 
Denkmal im Rahmen der zeitgenössi
schen Kunst als konventionell darge
stellt wird, verunmöglicht und unter
läuft die Haltbarkeit der Land-Art.

Dass Land oder öffentlicher Raum 
ständig unter dem Aspekt von Kolonia
lismus und Eroberung hinterfragt wer
den, gehört zu den verunsichernden 
Faktoren in der Konzeption von SIDE
WALK, denn Roberts umreisst gleich zu 
Anfang das Feld der disziplinierenden 
Massnahmen der Kunst unter den je
weiligen Umständen. Noch bemer

kenswerter wird Roberts’ beissende 
Kritik paradoxerweise im Zusammen
hang mit einer weiteren Äusserung von 
Smith. Es ging dabei um dessen Skulp
tur DIE (STIRB, 1962):
Frage: Warum machten Sie die Skulptur 
nicht grösser, so dass sie den Betrachter 
überragt ?
Smith: Ich wollte kein Denkmal machen. 
Frage: Und warum haben Sie sie dann 
nicht kleiner gemacht, so dass der Betrach
ter über sie wegblicken kann?
Smith: Ich wollte kein Objekt machen.

Wie Smiths klar postulierte Reduk
tion der Skulptur, wie sie im Kubus 
zum Ausdruck kommt, ist auch Ro
berts’ SIDEWALK im dialektischen 
Niemandsland zwischen Denkmal und 
Objekt angesiedelt. Befreit vom eige
nen erzählerischen Impuls, das heisst 
davon, ein Werk zu sein, das in erster 
Linie physisch präsent sein muss, set
zen Roberts’ räumliche und zeitliche 
Brechungen ein öffentliches Fait ac
compli voraus. Sie musste jedoch er
fahren, wie schlecht sich der aktuelle 
Begriff des öffentlichen Raums mit sei
ner kritischen Hinterfragung verträgt, 
denn was SIDEWALK aufgrund der Kon
troverse nach der ersten öffentlichen 
Präsentation eigentlich entzogen wur
de, war weniger die Erlaubnis, ihre CDs 
zu installieren und so ihre Thesen zu 
überprüfen, sondern die für das Werk 
lebenswichtige Öffentlichkeit bezie
hungsweise sein Publikum.

Roberts, von der man wie von den 
meisten anderen Künstlern erwartete, 
dass sie eine Arbeit ablieferte, in der 
institutionelle Zielsetzungen ablesbar 
wären, wählte einen konzeptuell und 
kritisch schwierigeren Weg, das heisst, 
sie versuchte die zeitliche Fixierung 
zeitgenössischer Kunstobjekte im ideo
logischen Käfig des institutioneilen 
Raums zu durchbrechen. Im Anschluss

daran stellt sich die Frage, wie man 
dem Begriff des öffentlichen Raums 
innerhalb der Normen einer funktio
nellen Demokratie diskursive Genauig
keit verleihen, oder anders gesagt, wie 
man ihn mit seiner eigenen, uner
forschten Paradoxie konfrontieren 
kann.

Die Bedeutung dieser Arbeit liegt 
darin, dass sie unseren leichtfertigen 
Umgang mit dem Begriff des öffent
lichen Raums in Frage stellt, eines 
Raums, der, wie SIDEWALK zeigt, alles 
andere als öffentlich, sondern viel
mehr ein von Privat- und Geschäftsin
teressen sowie von ideologischen Mani
pulationen beherrschter Ort ist. Diese 
Diskrepanz wird noch deutlicher in 
den laufenden Globalisierungsdebat
ten mancher öffentlicher Diskurse. 
Diese Diskurse bleiben ganz den beste
henden Machtstrukturen verpflichtet 
und ihre Entfaltung beruht in vielerlei 
Hinsicht auf der Logik und der Grös
senordnung des globalen Kapitals. Wir 
sehen das bestätigt in der Massierung 
überdimensionaler öffentlicher Bau
ten (Museen, Millenniumsbauten, Flug
häfen, Sportstadien usw.), die den 
säkularen Siegeszug der globalen Stadt 
ankündigen. Die globale Stadt ist eine 
auf Technologie, Tourismus, Waren
fetischismus und natürlich Mode aus
gerichtete Dienstleistungsgesellschaft. 
Je grösser der Anteil des globalen Ka
pitals am Bruttosozialprodukt, desto 
bombastischer die Projekte in den 
Städten, die der Rolle der globalen 
Wirtschaft im Rahmen ihrer Erneue
rung ein Denkmal setzen wollen. Das 
beherrschende Denkmal auf dem Hü
gel ist nicht mehr die Statue eines Frei
heitskämpfers, sondern ein Bauwerk 
wie die Petronas-Towers in Kuala Lum
pur oder das Guggenheim-Museum in 
Bilbao. Solche architektonischen Mo-
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LIISA ROBERTS, SIDEWALK, 1999, KSAT 12 local news broadcast, 9 September, 6 p.m.: evacuees watching police investigate soundtrack in 

the elevator of the Bank of A merica Building /  Lokalnachrichtenbild vom 9. September, 18 Uhr: Evakuierte Personen schauen zu, während die 

Polizei der Sache mit dem Soundtrack im Lift der Bank au f den Grund geht.

numente verlangen erhebliche Konzes
sionen: Steuernachlässe, Immobilien- 
Schnäppchen; gleichzeitig bedienen 
sie nicht sehr anspruchsvolle öffentli
che Phantasien. Die Frage der skuiptu- 
ralen Zeitqualität des Denkmals unter 
bestimmten lokalen Bedingungen 
bröckelt indes langsam ab. (Ein neue
res Beispiel findet man in einem Be
richt des neuen Bürgermeisters von 
London, Ken Livingston, der vor
schlug, bestimmte öffentliche Standbil
der von Leuten, an deren Heldentaten

sich doch niemand mehr erinnerte, zu 
entfernen und durch aktuellere zu er
setzen, etwa Prinzessin Diana.) Es liegt 
auf der Hand, dass als Folge der Globa
lisierung die Stadt selbst zum eigent
lichen Denkmal unserer Zeit geworden 
ist. Diese Entwicklung ist jedoch para
dox, denn einerseits gaukelt sie uns ein 
Bild von Ewigkeit vor und enthüllt 
gleichzeitig das Behelfsmässige solcher 
Monumentalität.

Schliesslich sollte man die Interven
tion der Situationistischen Internatio

nalen in den späten 50er Jahren nicht 
vergessen, welche die Entwicklung eu
ropäischer Städte nach dem Krieg neu 
analysierte und ein kritisches Vokabu
lar entwickelte, das Städteplanung we
niger als kritiklose Vergötterung hoch
moderner Strukturen und deren Hang 
zum Architekturdenkmal verstand, 
sondern als ein Erkunden und Erfah
ren räumlicher und zeitlicher Bedin
gungen. Die Ablehnung der rational 
geplanten Stadt durch die Situationis- 
ten bedeutete einen bemerkenswer-
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ten Wandel im praktischen und theo
retischen Denken einer ganzen Reihe 
von Architekten, was Stadtplanung 
und Nutzung des öffentlichen Raums 
betraf. (Wunderbare Beispiele sind die 
Arbeiten von Architekten wie Yona 
Friedman, Aldo van Eyck, Cedric Price 
und New Babylon, eine Arbeit des 
Künstlers Constant, aber auch Guy 
Debords beissende Kritik in Die Gesell
schaft des Spektakels und die situationisti- 
sche Psychogeographie.) Während Mies 
van der Rohe noch den Würfel ver
ehrte, Le Corbusier die Wohnmaschine 
pries und viele moderne Architekten 
und Städteplaner in ihrem Gefolge die 
Stadt eher als Raster ideologisch be
stimmter moderner Lebensbedingun
gen betrachteten, lag es durch die mas
sive Zuwanderung von Immigranten 
und die Veränderungen der europäi
schen Städte nach dem Zweiten Welt
krieg bereits auf der Hand, dass das 
Bewusstsein einer immensen inhomo
genen Bevölkerung nicht mehr ins 
Korsett eines ideologisch unhaltbaren 
Raum- und Zeitverständnisses passen 
konnte.

Die Bewegung der Situationisti- 
schen Internationalen, die vielleicht 
kritischste Avantgarde der Nachkriegs
zeit, sprach vom dérivé als einer Mög
lichkeit, den streng geordneten urba- 
nen Raum zu unterlaufen. Sie forderte 
eine neue Begegnung mit der Stadt, 
die auf einer irrationalen, nicht verti
kalen, sondern in alle Richtungen ge
henden Erfahrung von Raum und Zeit 
beruhte. Eigensinnig und verächtlich 
schrieben sie ihre psychogeographi- 
schen Theorien auf die zerfransten 
Ränder des modernen Funktiona
lismus und der instrumentalisierten 
Logik. Diese situationistische Dialektik 
ging auf die Anordnung urbaner 
Räume ausserhalb der westlichen Kul

tur zurück, Räume, die wie karto
graphische Aufzeichnungen endloser 
Wanderungen und Fluktuationen aus
sahen: zwischen, innerhalb und ausser
halb von Zeit, Geschichte, Raum und 
Bewusstsein; in Gestalt von einander 
überlappenden Beschreibungen und 
Erfahrungen. Auch die Ontologie von 
Roberts’ SIDEWALK versucht, diese Ver
bindung zum subjektiven Bewusstsein 
des Betrachters herzustellen, wagt sich 
aber über die Konstruktion einer allge
meinen Phänomenologie des Raumes 
hinaus, indem sie diesen Raum in 
einen Horizont übersetzt, der eine be
stimmte Betrachtungsweise und Raum
erfahrung nach sich zieht. Indem sie 
zunächst die narrativen Prinzipien des 
Denkmals als Reihe von Nacherzählun
gen wiedergibt, die in der Konfronta
tion der Individuen mit ihrer Welt 
wurzeln und dann die Umsetzung und 
Verbreitung von deren Eindrücken auf 
den Gehsteig verlegt, mündet Roberts’ 
Untersuchung methodisch in eine 
Würdigung der Bedeutsamkeit des Or
tes. In der Syntax des urbanen Lebens 
ist der Gehsteig, der sich auf der Ebene 
der Strasse befindet, dort, wo Begeg
nungen stattfinden, der öffentliche 
Ort par excellence, demokratisch und 
marginal zugleich. Roberts sieht das 
und lässt es in ihre Skulptur einflies- 
sen. Sie bedient sich des kritischen Be
griffs des dérivé um die Architektur als 
Monument zu entmaterialisieren und 
den öffentlichen Raum als Provinz des 
globalen Kapitals zu hinterfragen. Wie 
das situationistische dérivé könnte man 
auch SIDEWALK als strukturelle und 
ethische Rehabilitierung des von Ge
setzes wegen nicht mehr vorhandenen 
und ideologisch vertriebenen Publi
kums verstehen; als Analyse der Bezie
hung zwischen der Subjektivität und 
den Bedingungen der Kunstrezeption.

Auch SIDEWALK betont die zentrale 
Rolle des Betrachters bei der Erzeu
gung der Bedeutung eines Denkmals, 
sowohl die öffentliche Repräsentation 
wie den narrativen Kontext betreffend. 
Eine solche Gewichtung hebt hervor, 
dass kein Raum unabhängig von ge
sellschaftlich, kulturell, politisch, wirt
schaftlich und ideologisch definierten 
Parametern existiert und dass dieser 
Raum, selbst wo er ständig durch rohe 
Rechtsgewalt in Anspruch genommen 
und enteignet wird, trotzdem von die
sen Parametern abhängig bleibt. Trotz 
des scheinbaren Scheiterns angesichts 
des missverstandenen Charakters von 
Kunst und öffentlichem Raum (ein be
rühmt-berüchtigtes Beispiel für diese 
Konfrontation ist auch Richard Serras 
TILTED ARC, 1981), wurde weniger Ro
berts’ berechtigtes Festhalten an einer 
kritischen Einstellung der zeitgenössi
schen Kunst in Frage gestellt, als der 
Bevölkerung von San Antonio die 
Möglichkeit genommen, auch nur für 
einen Augenblick ihre Autonomie zu
rückzugewinnen und wie die entfes
selte Menge in Ostberlin der Interes
sengemeinschaft von Staat, Wirtschaft 
und Profitgier ein Stück öffentlichen 
Raum zu entreissen.

(Übersetzung: Goridis/Parker)

S I D E W A L K  entstand ursprünglich im Auftrag 

von ArtPace, einer Stiftung fü r  zeitgenössi

sche Kunst in San Antonio.

1 8 7




